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失去 的 世界 在 心里 点 一 荔 小 灯 就 业 为 何 难 说 相声 


一 个 国家 的 密码 
图 赵 恺 


犹太 人 的 蝴 生 命 ， 并 把 人 性 升华 到 神 性 。 

一 天 ， 奥 斯 维 辛集 中 营 的 一 个 班组 10 个 人 出 营 劳 
动 ， 只 回来 7 个 人 。 少 3 个 ， 就 得 杀 3 个 - 第 3 个 人 有 一 
个 妻子 和 5 个 孩子 ， 杀 他 一 个 等 于 杀 死 7 个 。 他 跪 在 犹 
太 神 家 脚下 求生 ， 纳 粹 不 克 ， 

神甫 说 ,我 赫 他 死 行 吗 ? 纳粹 说 ， 那 你 就 替 他 死 
吧 。 纳粹 枪杀 了 犹太 神 前 。 战 后 ， 犹 太 神 前 被 列 为 圣 
人 ， 他 的 像 被 绘制 在 教堂 里 。 圣 人 的 名 字 叫 科 罗 伯 。 

二 战 结束 后 ， 在 奥 斯 维 辛 凶 残杀 长 犹太 人 的 德国 党 
卫 军 中 校 处 长 艾 希 曼 失 踪 了 。 以色列 以 16 年 的 坚忍 顽 
强 追 撒 到 天 涯 海 角 ， 终 于 在 阿 根 延 旨 获 汐 手 并 对 其 审 
判 , 之 后 作出 唯一 的 一 次 死刑 宣判 ， 实 施 绞刑 

国际 法 庭 说 ， 一 个 国家 无 权 审 判 国际 案犯 。 以 色 列 
说 ， 对 于 杀害 犹太 人 的 罪犯 ， 还 有 谁 比 犹太 人 更 有 审判 
权 呢 ? 

以 色 列 第 一 次 申请 加 入 联合 国 时 遵 到 拒绝 。 接 过 
《决议 》， 以 色 列 代表 说 ， 以 色 列 的 存在 不 取决 于 一 张 
纸 ， 而 取决 于 以 色 列 的 意志 。 他 把 《决议 》 撕 得 粉碎 并 
纷 扬 抛 撤 ! 

以 色 列 是 一 个 没有 宪法 的 国家 。 他 们 说 ， 我 们 无 需 
宪法 ,《 圣 经》 就 是 我 们 的 宪法 。 

这 向 话 道 出 了 国家 活力 永存 、 生 命 不 衷 的 密码 : 信 
仰 中 
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失去 的 世界 


图 [日 ] 乙 一 


六 身 处 一 个 无 边 无 际 、 完 全 

黑暗 的 世界 。 这 里 一 片 寂 
静 ， 听 不 到 任何 声响 ， 我 的 心 陷 
入 了 一 种 无 边 的 寂寞 当中 。 即 使 
身 旁 有 别人 在 ， 只 要 不 接触 我 的 
皮肤 ， 那 就 和 不 存在 没有 分 别 
而 妻子 每 天 都 来 陪伴 这 种 状态 下 
的 我 。 

她 在 我 的 右手 内 侧 不 断 写 
字 ， 让 黑暗 中 的 我 得 知 外 界 的 各 
种 消息 。 最 初 还 没 习惯 的 时 候 
即使 集中 精神 感受 她 的 动作 ， 还 
是 很 难 分 辨 她 写 的 是 什么 字 。 每 


@ 杨 更 秦 刚 译 


当 没 弄 清楚 她 写 什么 的 时 候 ， 我 
本 然后 


浙 地 ， 我 辩 别 文字 的 能 力 多 来 多 
强 ， 后 来 我 甚至 能 在 她 写字 的 同 
时 ， 立 即 就 理解 她 的 意思 了 。 

如 果 相 信 她 在 我 手 上 写 的 内 
容 的 话 ， 我 所 在 的 地 方 是 医院 的 
病房 。 四 面 是 白色 的 墙壁， 病床 
右边 有 一 扇 窗 ， 她 就 坐 在 窗户 和 
病床 之 间 的 椅子 上 。 

我 在 十 字 路 口 等 待 绿灯 的 时 
候 ， 打 睦 睡 的 司机 驾驶 者 一 辆 货 
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车 撞 过 来 ， 让 我 受 了 重伤 ， 全 身 
多 处 骨折 ， 内 脏 受到 严重 损伤 
脑 功能 出 现 障碍 ， 使 我 失去 视 
觉 、 听 觉 、 噢 觉 、 味 觉 ， 还 有 右 
手 前 臂 以 外 地 方 的 触觉 。 就 算 骨 
折 能 够 痊愈 ， 那 些 感觉 也 没有 希 
望 恢复 。 

得 知 自己 的 状况 后 ， 我 动 了 
动 食指 。 不 管 心里 有 多 么 深切 的 
绝望 ， 此 时 的 我 连 哭 的 能 力也 没 
有 了 。 要 将 我 悲哀 的 呼喊 传达 给 
她 ， 就 只 能 靠 摆动 手指 了 。 可 是 
她 能 看 到 我 的 悲哀 吗 ? 在 她 看 
来 ， 像 能 剧 《日 本 一 种 佩戴 面具 
演出 的 舞台 艺术 一 一 编者 注 ) 面 
有 具 一 样 毫 无 表情 地 躺 在 病床 上 的 
我 ， 只 不 过 是 动 了 动手 指头 而 
已 。 

我 无 法 用 眼睛 迎接 早晨 的 来 
临 ， 但 当 我 感觉 到 阳光 的 温暖 包 
围 着 右手 皮肤 时 ， 我 知道 黑夜 过 
去 了 。 最 初 在 黑暗 中 过 来 时 
的 那 种 麻痹 感 逐 渐 消失 ， 肌 肤 的 
感觉 也 恢复 到 了 以 前 的 状态 。 

早晨 到 来 后 不 久 ， 我 会 突然 
感觉 到 妻子 的 手 ， 于 是 我 知道 
她 今天 又 来 病房 看 我 了 。 她 先 在 
我 的 右手 上 写 “ 早 安 "， 然 后 我 
动 一 动 食指 表示 回应 。 

到 了 晚上 要 回 家 的 时 候 ， 她 
写 “ 晚 安 "， 然 后 
她 的 手 就 会 消失 在 黑暗 中 。 每 当 
这 时 我 都 会 想 ， 自 己 是 不 是 已 经 
被 中 弃 了 ， 有 
来 了 。 分 不 清 是 睡 着 了 还 是 醒 着 
的 黑夜 过 去 ， 当 右手 在 阳光 的 温 
暖 中 再 次 接触 到 她 的 手 时 ， 我 才 
能 真正 感到 安心 

她 一 整 天 都 在 我 手 上 写字 
告诉 我 天 气 和 女儿 的 情况 等 各 种 
事情 。 她 说 ， 她 已 经 得 到 了 保险 
金 和 货运 公司 的 赔偿 金 ， 目 前 的 
生活 没有 什么 问题 。 


除了 等 待 麦子 告诉 我 各 种 消 
息 以 外 ， 我 没有 别 的 办 法 。 我 想 
知道 时 间 ， 却 没有 办 法 让 她 知道 


病房 看 我 的 时 候 ， 都 会 在 我 的 右 
手 上 写 下 当天 的 日 期 。 

“今天 是 八 月 四 日 .” 

-天 早晨 ， 概 子 这 样 写 道 。 
意外 发 生 后 已 经 过 了 三 个 月 ， 那 
天 的 白天 ， 病 房 里 来 了 客人 ， 

妻子 的 手 忽然 离 开 了 我 的 右 
手腕 ， 我 一 个 人 被 遗留 在 黑暗 无 
声 的 世界 里 。 过 了 不 久 ， 我 的 右 
手 接触 到 一 个 小 小 的 温暖 物体 
它 像 出 了 汗 一 样 湿润 ， 而 且 热乎 
平 的 ， 很 快 我 就 知道 那 是 女儿 的 
小 手 。 妻 子 用 指 尖 在 我 的 右手 上 
写 了 字 ， 告 诉 我 ， 她 父母 带 着 我 


的 女儿 来 看 我 了 。 一 岁 女 儿 的 
手 ， 大概 是 由 妻子 放 到 我 的 右手 
上 来 的 。 


我 上 下 摆动 食指 ， 向 岳父 、 
岳母 和 女儿 打招呼 ， 他 们 来 看 过 
我 好 几 次 了 。 和 妻子 不 一 样 的 


岳母 向 我 问好 的 方式 。 他 们 触摸 
我 的 右手 时 留 下 的 触感 各 有 特 
征 ， 我 能 感觉 到 每 只 手 不 同 的 柔 
软 和 粗糙 程度 ， 还 有 从 触摸 皮肤 
的 面积 和 速度 ， 我 可 以 感觉 到 他 
们 内 心 的 恐惧 。 

从 女儿 的 触摸 中 ， 我 感觉 不 
到 她 的 恐惧 。 她 的 触摸 方式 好 像 
在 试探 眼前 的 不 明 物体 。 我 在 女 
儿 的 眼 里 大 概 并 不 是 一 个 人 ， 而 
只 是 一 个 横 卧 着 、 一 动 也 不 动 的 
物体 罢了 ! 这 让 我 受到 莫大 的 打 
击 

女儿 跟着 外 公 、 外 小 回去 
了 。 我 想起 她 触摸 我 时 的 感觉 
就 觉得 好 心痛 。 我 记忆 中 的 女儿 
还 不 会 说 话 ， 遇 到 意外 前 ， 她 甚 
至 还 没 岂 过 我 一 声 “ 苑 爸 ”"。 然 


而 在 我 知道 女儿 用 什么 样 的 声音 
说 话 之 前 ， 我 却 永远 失去 了 听 
力 ， 也 永远 看 不 见 她 喘 中 学 步 的 
样子 ， 水 远 闻 不 到 把 各 子 贴 在 她 
头 上 时 噢 到 的 气味 了 。 

有 知觉 的 只 有 右手 的 表面 
我 觉得 自己 好 像 变 成 了 一 只 右 
手 ， 在 意外 中 手 被 截断 了 ， 身 体 
和 右手 分 离 ， 而 又 因为 某 种 原 
因 ,“ 我 ”这 个 思考 的 主体 住 进 
了 断 掉 的 右手 里 。 虽 说 我 负 在 医 
院 的 病床 上 ， 可 是 这 和 一 只 断 各 
在 病床 上 身 着 没什么 区 别 。 看 到 
这 样 的 我 ， 女 儿 怎 么 可 能 认得 出 
我 就 是 她 的 父亲 呢 ? 

妻子 的 指 尖 在 我 的 右手 上 涌 
动 ， 问 我 是 不 是 因为 无 法 看 见 女 
儿 的 成 长 而 翡 伤 。 我 动 了 一 下 食 
指 ， 告 诉 她 是 的 。 

雪子 这 样 写 道 。 我 肯定 地 回 
答 

“ 想 死 吗 ?” 

我 总 不 犹 澳 地 选择 了 肯定 的 
答案 。 根 据 帮 子 提供 的 讯息 ， 我 
是 依 车 人工 呼吸 器 和 打点 消 来 维 
持 生命 的 。 只 要 她 伸 伸 手 ， 关 掉 
人 工 呼吸 器 的 开关 ， 我 就 能 从 痛 
苦 中 解脱 了 - 

妻子 的 手 从 我 的 右手 上 择 开 
了 ， 我 被 久 在 黑暗 中 。 我 不 知道 
她 要 做 什么 ， 但 我 想象 荐 她 从 椅 
子 上 站 起 来 ， 然 后 绕 过 病床 ， 向 
人 工 呼吸 器 走 去 

可 是 ， 我 错 了 ， 妻 子 的 手 忽 
然 又 一 次 出 现在 我 仅 有 的 知觉 
中 ， 她 好 像 没有 从 椅子 上 站 起 
来 ， 而 是 一 直人 在 我 身 旁 。 

从 接触 面 的 形状 判断 ， 放 在 
我 手 辟 上 的 好 像 是 妻子 的 左手 
掌 ， 但 是 感觉 和 平时 有 点 不 同 。 
她 用 左手 心 抚摸 我 的 手 避 时 ， 平 
党 戒指 带 来 的 冷冰冰 的 感觉 此 刻 
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消失 了 ， 她 好 像 拿 下 了 戒指 。 我 
还 没 来 得 及 思考 为 什么 ， 就 感到 
有 什么 东西 在 敲打 着 我 的 手臂 。 

敲打 的 东西 好 像 是 手指 。 说 
是 匮 打 ， 但 力量 不 像 是 用 手心 拍 
打 那 么 大 ， 像 只 用 了 一 根 手指 
头 ， 轻 轻 地 项 在 我 的 肌肤 上 。 她 
的 手指 在 同一 处 融 了 好 几 次 ， 好 
像 在 犹 静 什么 ， 又 好 像 在 为 某 件 
事情 做 热身 运动 。 

最 初 我 以 为 妻子 想 对 我 说 什 
么 ， 可 是 她 的 手指 连续 栅 打 着 
好 像 没 有 等 我 回应 的 意思 。 

硕 打 的 手指 最 初 是 一 根 ， 不 
久 增 加 到 两 根 ， 好 像 用 食指 和 中 
指 交 莹 着 敲打 。 皮 肤 感受 到 的 压 
力 意 来 仿 强 ， 我 感觉 到 她 开始 用 
力 弹 起 来 了 。 

手指 的 数目 渐渐 增加 ， 最 初 
分 开 的 敲打 逐渐 连 成 一 申 ， 最 
后 ， 十 根 手指 一 并 在 我 的 手臂 上 
跳动 起 来 ， 感 觉 像 一 枚 枚 小 炸弹 
在 手臂 上 连续 爆炸 一 样 。 接 着 
她 的 力量 减弱 ， 像 一 颗 颗 雨滴 及 
里 嘲 啦 地 打 在 我 的 手臂 上 。 我 明 
白 了 ， 原 来 她 把 我 的 手臂 当成 钢 
且 键 盘 在 弹 雁 。 

靠近 手 肘 关 节 的 部 分 是 低音 
键 ， 靠 近 手 腕 的 部 分 是 高 音 键 
我 按照 这 样 的 规律 青 去 感受 她 的 
项 击 ， 发 现 她 的 项 击 的 确 可 以 奏 
出 音乐 的 旋律 。 一 根 手 指 敲 打 在 
皮肤 上 的 感觉 只 是 一 个 点 ， 但 是 
当 它们 连接 起 来 的 时 候 ， 手 臂 上 
好 像 形 成 了 波浪 。 

我 的 右前 璧 好 像 变 成 了 宽阔 
的 溜冰 场 。 妻 子 的 手指 带 来 的 触 
感 刚 从 手 肘 关节 处 顺畅 地 一 条 直 
线 滑 到 了 手腕 ， 忽 然 又 像 快 步 走 
下 楼 梯 一 样 答 答 、 答 答 地 跳 回 手 
肘 关节 的 位 置 。 她 时 而 让 手指 在 
我 的 前 臂 上 疯狂 跳跃 ， 大 地 都 仿 
佛 会 因此 震动 ; 时 而 又 让 十 根 指 
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头像 窗帘 在 微风 中 黑 摆 一 样 ， 轻 
轻 地 从 我 的 手 上 滑 过 。 

自从 那天 以 后 ， 妻 子 每 次 到 
病房 来 看 我 的 时 候 ， 都 会 在 我 的 
右手 上 弹 奏 一 番 ， 之 前 用 来 写字 
的 时 间 都 变 成 了 音乐 课 。 在 弹 奏 
之 前 和 之 后 ， 她 会 在 我 的 手 上 写 
出 那 首 曲子 的 名 称 和 作者 。 我 很 
快 把 它们 记 住 了 ， 过 到 喜欢 的 曲 
子 时 ， 我 就 动 动 食指 。 我 是 想 用 
这 个 动作 来 表示 鼓掌 的 ， 可 是 在 
妻子 眼 里 它 代表 了 什么 ， 我 不 敢 
肯定 。 

我 的 周围 ， 比 终年 照 不 到 
-丝光 线 的 深海 还 要 深沉 、 黑 
暗 ， 是 连 耳 鸣 的 声音 都 听 不 见 
的 完全 静寂 。 在 这 样 的 世界 
里 ， 妻 子 的 手指 所 带 来 的 触感 
和 节奏 ， 就 像 是 单 人 牢房 里 ， 
唯一 的 一 肩 窗 。 

意外 发 生 之 后 一 年 半 ， 冬 天 
来 了 。 

不 知 是 不 是 妻子 打开 了 病房 
的 窗户 ， 外 头 的 冷 空气 吹 到 右手 
上 ， 我 吃 了 一 惊 。 在 无 声 的 黑暗 
中 ， 我 看 不 见 有 人 靠近 窗户 或 打 
开 窗 户 ， 因 此 也 无 法 预知 吹 到 手 
上 的 冷风 。 我 想 大 概 是 妻子 想 打 
开 窗 户 换 换 气 吧 ! 右手 的 皮肤 感 
受到 室内 温度 在 下 降 。 


过 了 一 会 儿 ， 我 的 右手 接触 
到 一 样 冰凉 的 东西 ， 应 该 是 妻子 
的 手指 ， 然 后 ， 手 指 在 我 的 手 句 
上 写 了 几 个 字 。 

“HF 了 一 跳 ?” 

我 动 了 一 下 食指 表示 肯定 ， 
但 无 法 得 知 妻 子 看 到 我 的 回答 后 
是 怎样 的 表情 。 

手指 又 写 了 几 个 字 ， 这 次 是 
告诉 我 演奏 就 要 开始 了 ， 她 还 
说 ， 在 演 雁 前 先 让 她 暖 暖 手 

手臂 上 感受 到 一 股 温暖 潮湿 
的 风 ， 我 推测 那 应 该 是 她 为 了 暖 
手 而 哈 出 的 热气 ， 吹 到 了 我 的 皮 
肤 上 来 。 暖 风 消 失 后 ， 演 痊 开 始 
了 。 
我 已 经 牢 牢 地 记 住 了 她 手指 
弹 奏 的 次 序 、 位 置 和 时 间 等 等 
即使 她 不 告诉 我 曲名 就 开始 演 
奏 ， 我 也 能 很 快 知道 她 弹 的 是 哪 
首 曲子 。 当 她 的 手指 在 我 的 皮肤 
上 跳动 时 ， 我 总 觉得 我 能 看 到 一 
些 影像 ， 有 时 是 模糊 不 清 的 色 
块 ， 有 时 是 过 去 曾经 度 过 的 幸福 
时 光 。 

同一 首 曲子 ， 我 却 总 是 听 不 
厌 ， 因 为 她 的 演奏 不 是 绝对 一 成 
不 变 的 ， 每 天 都 会 有 微妙 的 差 
异 。 当 我 完全 记 住 一 首 曲子 后 ， 
便 能 透 过 皮肤 察觉 到 演奏 中 那 细 
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微 的 时 间 差 ， 由 此 形成 了 不 同 的 
影像 ， 在 黑暗 中 产生 与 上 次 听 同 
- 首 曲子 时 不 同 的 景色 。 

不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 我 发 
觉 那 种 微妙 的 差异 才 是 妻子 内 心 
世界 的 表现 。 她 的 心安 定 、 平 静 
时 ， 手 指 的 动作 就 像 睡 梦 中 的 呼 
吸 一 样 温柔 ， 她 的 内 心 充满 矛盾 
和 疑惑 时 ， 我 能 察觉 她 的 弹 准 中 
有 一 瞬间 仿佛 从 楼 梯 上 滚 落 下 
来 。 在 弹 闪 时 ， 她 无 法 说 谎 。 我 
的 皮肤 所 感受 到 的 刺激 ， 潜 藏 着 
她 最 真实 的 声音 。 

妻子 的 弹 炎 突然 中 断 了 ， 温 
暖 的 气息 再 次 抚摸 着 我 的 手臂 
我 好 像 透 过 黑暗 望 见 她 那 被 冻 得 
发 红 的 细 长 手指 。 随 着 手 入 上 的 
气息 消失 ， 演 痊 又 恢复 了 。 

指 尖 在 我 的 手 肘 至 手腕 间 移 
动 着 ， 我 感觉 到 自己 好 像 策 在 海 
边 的 沙滩 上 ， 温 柔 的 波浪 一 层 层 
地 拍打 在 我 的 手 上 。 

我 回想 起 出 事前 ， 和 妻子 
之 间 曾 经 说 过 互相 伤害 的 话 
内 心 因为 后 悔 而 备 受 煎熬 。 我 
想 向 她 道 娄 ， 然 而 ， 我 已 经 没 
有 任何 方法 可 以 向 她 表达 我 的 
心情 了 。 “ 

( 卡 列宁 摘自 译 林 出 版 社 《 寂 
寞 的 频率 》 一 书 ， 李 小 光 图 ) 


赵薇 的 电影 名 起 我 一 堆 回 
忆 。 坦 率 地 说 ， 电 影 里 的 青 
春 ， 远 不 及 我 的 青春 出 彩 。 我 
这 出 彩 中 有 幻灭 ， 有 血色 ， 也 
有 让 人 往 前 走 的 力量 。 讲 几 个 故 
事 吧 。 

第 一 个 故事 有 关 暴 力 。1997 
年 ， 我 的 一 个 师兄 毕业 前 ， 把 格 了 
四 年 的 愤怒 倾泻 到 另 一 个 师 见 身 
上 ， 后 者 差点 被 捅 死 ， 前 者 被 勒令 
进 学 。 退 学 后 他 不 敢 告 诉 家 人 ， 也 不 敢 回 家 
而 是 在 法 大 (中 国政 法 大 学 一 一 编者 注 ) 东 门 
开 了 家 叫 “ 卡 萨 布 兰 卡 ”的 餐馆 。 我 听 别 人 讲 
过 他 的 故事 ， 他 成 绩 不 错 ， 性 情 中 人 ， 写 一 手 
好 文章 。 受 他 影响 ， 我 第 一 次 看 完 《 卡 萨 布 兰 
卡 》 这 部 电影 ， 记 住 了 英 格 丽 。 诸 曼 。 类 似 的 
血色 故事 ， 我 毕业 时 也 有 一 次 ， 主 角 是 我 最 好 
的 朋友 。 他 用 铁 梯 敲 了 另 一 个 同学 的 头 ， 血 沽 
7 了 一头 

这 是 充满 压抑 、 愤 怒 、 暴 力 的 真实 青春 
要 说 电影 ， 我 喜欢 《阳光 灿烂 的 日 子 》 的 味 
道 

第 二 个 故事 有 关 死亡 。 还 是 1997 年， 本 
系 一 个 女生 被 举报 盗 窗 。 同 宿舍 女生 的 化 妆 
品 、 钱 、 内 衣 、 床 单 …… 都 偷 ， 偷 完 写 在 日 记 
里 。 好 喜欢 看 别人 着 急 的 样子 ， 好 把 偷 来 的 东西 一 
件 件 毁 掉 ， 享 受挫 毁 别人 心爱 之 物 的 乐趣 。 女 生 后 
来 被 开除 

其 实 她 家 境 很 好 ， 是 我 们 年 级 层 指 可 数 坐 飞机 
往返 故乡 的 人 。 她 能 力 超 强 ， 是 学 生 会 最 能 干 、 最 
会 处 理 人 际 关系 的 学 生 干部 。 她 被 赶 出 学 校 后 我 再 
未 见 过 她 ， 几 年 前 有 同学 告诉 我 ， 好 回 家 乡 后 ， 误 
入 黑道 ， 再 后 来 又 有 人 跟 我 说 她 死 了 ， 和 吸毒 有 


关 。 去 年 同学 见面 时 说 起 
她 ， 无 不 难过 甚至 落 泪 ， 甚 至 包 
括 当年 恨 她 的 人 ， 一 致 认为 那 是 
种 病 ， 却 被 当做 品质 问题 ， 最 终 
把 好 送 上 了 死路 
第 三 个 故事 有 关爱 情 。 我 大 
一 时 喜欢 一 个 女生 ， 赁 直觉 地 也 喜 
欢 我 ， 可 我 不 敢 表 白 ， 便 委托 另 一 个 
哥们 转交 礼物 。 女 生 没收 ， 还 留 下 一 堆 难 
听 的 话 。 受 委托 的 朋友 安慰 我 说 :“ 她 太 难看 
路! 你 怎 会 喜欢 好 呢 !1” 过 了 几 天 ， 他 俩 好 上 
了 。 此 后 ， 无 论 在 食堂 、 教 室 还 是 在 路 上 ， 每 
次 碰 到 我 ， 他 们 都 显得 更 亲密 ， 生 怕 我 破坏 他 
们 的 感情 (也 许 是 我 多 心 吧 ) 
爱情 友情 两 路 杀手 ， 让 我 翡 痛 锥 绝 ， 此 后 
在 大 学 里 ， 我 没 谈 过 像样 的 恋爱 ， 只 把 恋爱 当 
游戏 ， 像 个 浪子 一 一 就 这 样 演绎 青春 爱情 故 
事 ， 我 归结 为 感情 受伤 。 多 年 后 ， 我 和 好 在 
MSN 上 相遇 。 问 起 当年 的 事 ， 她 说 :“ 少 不 更 
事 ， 当 时 只 想 和 你 作对 ， 就 想 和 你 作对 …… 
来 才 知道 为 什么 。” 
她 说 完 这 段 话 ， 我 多 年 的 积 郁 易 间 化 解 
很 奥 ， 这 段 青春 可 以 埋 挤 了 
那 时 校园 里 也 有 自杀 ， 青春 嘛 ， 幻 想 过 ， 
混蛋 过 ， 甚 至 寻死 过 ， 都 不 稀奇 。 我 在 感情 受 
伤 时 也 这 样 ， 但 回忆 起 来 觉得 好 笑 。 后 来 ， 我 跟 别 
人 说 ， 多 艰难 多 万 不 得 已 ， 都 不 能 自杀 ， 何 况 像 恋 
爱 失败 、 工 作 无 着 ， 真 不 是 什么 大 事 ， 别 说 站 在 十 
年 之 后 看 当下 ， 就 是 一 年 后 看 当下 ， 也 都 是 小 事 
或 者 故事 、 可 笑 的 事 ， 甚 至 是 别人 的 事 。 有 向 话 大 
概 是 这 样 说 的 : 有 一 天 你 会 笑 着 说 出 曾经 让 你 悲痛 
欲 绝 的 故事 。 尤 其 是 青春 。 于 
《部 ” 章 摘自 腾讯 网 “大 家 ”栏目 ， 王 ” 青 图 ) 
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人 世间 的 翡 欢 离合， 是 生命 
中 最 婉转 低 回 的 乐章 吗 ? 爱情 也 
只 有 在 两 种 东西 面前 ， 显 得 百 转 
千 回 、 荡 气 回肠 。 一 是 光阴 ， 二 
是 离别 。 

金 岳 霖 教授 暮年 时 ， 有 人 让 
他 讲 讲 与 林徽因 的 往昔 。 他 摇 摇 
满 头 华发 ， 摆 摆手 ， 只 字 不 提 
老 来 多 健忘 ， 唯 不 忘 相思 。 她 是 
他 心头 的 一 颗 珍 珠 ， 是 他 晴空 的 
- 轮 嵌 月 ， 是 他 一 生 的 人 间 四 月 
天 。 她 是 他 心底 的 一 块 析 玉 ， 只 
养 在 心里 。 他 不 舍得 和 任何 人 提 
及 她 。 不 提 ， 不 诉 ， 不 言 ,不 
语 ， 沉 默 是 对 爱情 最 大 的 尊重 。 
曾经 ， 她 的 家 搬 到 哪里 ， 他 也 跟 
着 搬家 ， 去 做 她 的 邻居 。 他 常 去 
她 家 聊天 ， 琴 棋 书 画 诗 酒 花 ， 唯 
独 不 谈 爱 情 。 

半 个 世纪 的 脉 脉 情 深 ， 哪 是 
会 得 说 出 口 的 ? 似 水 流年 中 ， 相 
思 以 终老 。 

人 世间 ， 钞 骨 铭 心 的 爱情 都 
值得 尊重 ， 为 什么 一 定 要 有 一 座 


婚姻 的 大 厦 呢 ? 美好 的 爱情 值得 
用 一 生 去 回忆 。 


读书 ， 不 要 想 着 实用 ， 更 不 
要 有 功利 心 。 读 书 ， 只 为 了 自身 
的 修养 。 

邂逅 一 本 好 书 ， 如 同 邂 逅 一 
位 知己 ， 邂 后 一 个 善美 之 人 。 有 
时 心 生 敬意 ， 有 时 侠 然 心动 。 仿 
佛 你 心底 埋藏 多 年 的 话 ， 作 者 普 
你 说 了 出 来 ， 你 们 在 时 光 深 处 倾 
心 相遇 的 一 瞬间 ， 情 投 意 合 ， 心 
了 旷 神 怡 。 

张 潮 说 :“ 少 年 读书 如 隙 中 
窥 月 ， 中 年 读书 如 庭 中 望月 ， 老 
年 读书 如 台 上 玩 月 ， 皆 以 阅历 之 
深浅 为 所 得 之 深浅 耳 。” 读 书 达 
到 这 样 的 境界 ， 人 生 也 显得 清明 
而 透彻 。 

平日 里 读书 ， 最 喜欢 的 几 
本 ， 大 都 来 自古 老 雅 洁 的 文字 ， 
来 自 源远流长 的 汉语 。 它 们 几乎 
与 现实 的 浮华 和 吐 器 ， 永 远 陋 着 
深 深 的 沟 轰 。 好 书 如 佳 车， 令 人 
舍不得 放手 的 ， 就 是 这 样 的 好 
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书 。 如 《红楼 梦 》《 幽 梦 影 》《 小 
窗 幽 记 》…… 我 依靠 它们 得 到 灵 
魂 的 安然 。 

忱 然 明 白 ， 读 书 的 目的 ， 原 
来 只 为 了 和 好 东西 倾心 相 见 ， 
如 : 好 事 ， 好 人 ， 好 物 ， 好 情 。 

有 的 书 借 出 去 了 ， 还 回来 的 
时 候 ， 整 洁 依旧 ， 不 仅 毫发 无 
损 ， 而 且 还 包 了 洁白 的 书 衣 ， 仿 
佛 花 容 月 貌 的 女子 ， 字 一 件 洁白 
的 纱 裙 ， 内 心 一 瞬间 洁净 喜悦 起 
来 ， 让 我 对 还 书 的 人 起 了 珍重 之 
意 。 我 身边 就 有 这 样 的 女子 ， 她 
纯净 ， 博 学 ， 懂 得 文字 的 美好 。 
在 浮躁 喧 器 的 尘世 间 ， 能 过 见 这 
样 一 位 爱 书 的 女子 ， 也 是 很 幸运 
的 事情 。 

其 实 借 书 ， 还 书 ， 也 能 看 出 
-个 人 的 品质 和 性 情 。 


不 舍 的 还 有 光阴 。 

抚摸 一 部 旧书 ， 仿 佛 揣摩 一 
段 光 阴 ， 又 似 观赏 和 留恋 几 十 年 
前 的 月 光 。 

我 年 少时 拥有 一 部 《红楼 


大 哲学 家 G.A. 科 部 是 一 位 左 
派 学 者 ， 专 门 教 马 克 思 主义 哲 
学 。2009 年 他 去 世 时 ， 英美 很 
多 主流 媒体 都 刊 发 了 悼 文 ， 其 中 
有 一 篇 是 美国 著名 自由 派 学 者 德 
沃 尔 金 写 的 。 德 沃 尔 金 的 很 多 观 
点 跟 科 亨 截 然 不 同 ， 但 他 们 是 很 
要 好 的 朋友 。 

科 享 这 全 子 最 大 的 论战 对 手 
是 美国 哈佛 大 学 的 教授 诺 齐 克 
诺 齐 克 写 了 一 本 很 有 名 的 书 ， 主 
张 自 由 的 市 场 和 无 政府 主义 。 身 
为 马克 思 主 义 者 的 科 训 当然 不 赞 
同 这 个 观点 ， 但 是 他 发 现 诺 齐 克 
的 书 里 面 有 很 多 前 提 和 推论 方式 
居然 跟 自 己 的 一 样 ， 只 是 结论 不 
同 ， 所 以 他 很 认真 地 研究 了 这 本 
书 。 他 总 共 买 了 3 本 ， 前 两 本 读 
烂 了 后 ， 他 用 了 十 几 年 的 工夫 写 
了 一 本 书 ， 也 是 一 本 经 典 著 作 

有 这 样 一 些 伟 大 的 学 者 ， 他 
们 非常 不 同意 另 一 个 人 的 观点 ， 
但 他 们 的 应 对 方式 不 是 驾 对 方 ， 
而 是 去 读 对 方 的 书 、 做 笔记 ， 读 


烂 一 本 ， 再 买 一 本 。 为 什么 科 部 
这 么 认真 ? 因为 他 知道 这 个 人 是 
他 真正 的 对 手 ， 对 待 真正 的 对 
手 ， 你 要 有 最 伟大 的 尊重 。 只 有 
最 了 不 起 的 对 手 ， 才 能 够 激发 
你 ， 让 你 发 现 过 去 所 不 知道 的 育 


伟大 的 尊重 


图 梁 文 道 


> 


点 ， 能 通 你 完善 你 的 想法 和 理 
论 。 

中 国 也 有 这 样 的 例子 。 以 前 
朱 误 和 陆 象 山 论 战 ， 整 个 论辩 过 
程 ， 从 当时 的 文字 记录 来 看 ,他 
们 是 多 么 的 客气 、 多 么 的 节制 。 
同时 ， 他 们 私下 跟 弟 子 们 谈 到 对 
方 的 时 候 ， 也 从 来 不 会 出 言 不 
示 。 为 什么 今天 中 国 的 知识 分 子 
会 发 展 到 要 互相 用 恶毒 的 言语 攻 
击 对 方 ， 甚 至 到 了 要 用 武力 解决 
的 地 步 ? 

知识 分 子 应 该 是 一 群 只 服 府 
于 真理 的 人 。 但 是 今天 的 问题 在 
于 ,我 们 太 容 易 服从 的 不 是 真 
理 ， 而 是 我 们 的 立场 。 如 果 说 知 
识 分 子 有 立场 的 话 ， 那 么 他 只 有 
一 个 立场 ， 就 是 尽量 站 在 真理 那 
一 边 。 这 是 知识 分 子 的 职业 伦 
理 * 

( 史 东 彬 摘自 《国学 》2013 年 
第 3 期 ， 图 选 自 化 学 工业 出 版 社 
《新 编 装 饰 图 案 基 础 一 一 动物 图 
案 》 一 书 ) 


梦 》， 是 上 世纪 80 年 代 由 人 民 文 
学 出 版 社 出 版 的 ， 那 部 书 共 有 4 
册 ， 装 帧 精美 ， 古 意 曲 曲 。 书 影 
上 是 一 位 冰清玉洁 的 女子 ， 安 然 
地 依 在 山石 旁 ， 长 裙 垂 地 ， 牛 花 
沉思 。 她 心中 默 诵 着: 花 谢 花 飞 
花 满 天 ， 红 消 香 断 有 谁 怜 。 脚 下 
的 竹 篮 里 盛 满 落花 ， 她 就 是 水 晶 
心肝 的 林 人 党 入。 年 少时 ， 我 便 读 
到 人 间 最 美的 书 ， 是 多 么 值得 庆 
幸 的 事 。 

有 人 曾 问 张爱玲 , 《红楼 
梦 》《 西 游记 》 比 起 《战争 与 和 
平 》《 浮 士 德 》 哪 部 书 好 ， 张 爱 
玲 正 言 答 道 ， 当 然 是 《红楼 梦 》 
《西游 记 》 好 。 我 也 这 样 认为 。 

一 部 《红楼 梦 》 沉 浸 在 流年 


里 ， 文 字 的 魅力 绵延 、 流 传 了 几 
百年 。 它 开启 了 多 少 人 文学 的 梦 
想 ， 也 成 全 了 多 少 人 关于 文学 的 
梦境 ， 连 张爱玲 也 不 例外 ， 许 多 
大 家 都 是 站 在 《红楼 梦 》 的 肩膀 

上 触摸 到 了 月 亮 。 
此 后 多 年 ， 我 随 着 父母 从 关 
中 到 了 陕 南 ， 再 回 长 安 求 学 ， 思 
转 ， 迁 徙 ， 漂 泊 中 ， 我 遗失 了 
《红楼 梦 》 的 第 二 册 ， 一 部 《 红 
楼 梦 》 便 成 了 残 梦 。 我 翻 遍 家 中 
的 每 一 寸 角落 ， 再 也 找 不 到 它 
它 犹 如 遗失 在 岁月 尘埃 里 的 一 颗 
珍珠 ， 消 失 了 。 后 来 ， 我 时 常 去 
书店 或 旧书 排 淘 书 ， 希 望 能 遇见 
同样 版 本 的 《红楼 梦 》， 可 是 
再 也 不 能 了 。 李 延 年 诗 云 : 佳人 
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难 再 得 。 其 实 ， 好 书 同样 难 再 
得 。 

世间 很 多 事 就 是 这 样 ， 离 散 
了 ， 走 失 了 ， 便 已 是 长 长 的 一 
生 

我 犹如 遗失 了 一 位 情 深 义 重 
的 故 友 ， 丢 失 了 自己 绮丽 的 青春 
年 华 。 好 书 难 再 得 ， 一 如 知已 难 
再 得 。 

- 生 不 会 的 无 非 就 是 这 些 
骨肉 至 亲 ， 三 两 知己 ;清茶 一 
蔓 ， 好 书 几 卷 ; 看 陌 上 烟花 开 
遍 ， 柳 丝 如 烟 。 似 水 流年 里 ， 读 
书 ， 写 字 ， 品 敬 ， 赏 花 ， 合 不 得 
的 好 人 生 也 不 过 如 此 吧 。 中 

〈 花 开 陌 上 摘自 《时 代 青年 . 
哲 思 》2012 年 第 5 期 ， 杜 凤 宝 图 ) 


re 


在 心里 点 一 蔓 小 灯 


过 去 一 年 ， 我 暂 别 报社 ， 旅 
居 爱 丁 堡 。 我 的 寅 所 对 面 有 所 小 
教堂 ， 一 天 下 午 ， 阳 光 很 好 ， 我 
和 朋友 乔纳森 坐 在 教堂 门 前 的 台 
阶 上 。 他 是 美国 人 ， 虚 诚 的 基督 
徒 ， 在 小 教堂 帮忙 ， 常 向 我 普及 
基督 教 知识 。 那 天 下 午 ， 也 许 他 
觉得 机 缘 已 到 ， 就 问 我 :“ 你 现 
在 每 天 祷告 吗 ?” 我 告诉 他 没 
有 ， 然 后 用 鉴 脚 的 英语 向 他 解 
县 

“很 抱歉 ， 丽 怕 我 今生 当 不 
了 基督 徒 了 。 从 小 我 就 被 要 求 服 
从 ， 不 能 有 别 的 想法 。 长 大 后 我 
开始 厌恶 服从 ， 认 为 被 别人 控制 
思想 是 可 耻 的 ， 对 所 有 信仰 都 有 
了 和 警惕， 对 偶像 都 反感 ， 对 全 能 
的 神 都 远离 ， 所 以 对 耶稣 总 抱 着 
怀疑 的 态度 ， 不 敢 把 自己 托付 给 
他 。” 

存 


于 我 身上 的 问题 ， 
关于 灵魂 的 焦灼 ， 相 信 并 非 
个 案 ， 同 样 也 困扰 着 几乎 所 
有 国人 。 崇 尚 自由 的 人 焦 
虑 ， 信 基督 的 人 痛苦 ， 信 孔 
子 的 人 也 痛苦 ， 信 传统 因果 
报应 的 人 更 是 绝望 ， 什 么 都 
不 信 的 人 反倒 是 有 福 的 。 在 
这 个 时 代 ， 你 要 么 做 一 个 攻 
著者 ， 要 么 做 一 个 麻木 者 ， 
否则 都 躲 不 过 痛苦 。 

在 中 国 的 城乡 游历 时 ， 
街 埠 市 井 之 间 ， 常 见 有 人 感 
慨 :“ 现 在 的 人 心 咋 这 么 坏 
啊 ?” 话 粮 理 端 ， 中 国 的 
“三 千年 未 有 之 大 变局 "， 大 
得 超出 预言 家 的 想象 ， 在 权 
力 示范 效应 下 ， 对 天 、 地 、 
神 、 圣 人 、 历 史 的 敏 藤 ， 几 


图 潘 采 夫 


乎 消失 殉 尽 。 安 身 立 命 的 道德 
感 找 不 到 ， 应 该 移植 的 制度 踪 
迹 不 见 ， 嫁 接 的 道德 体系 缺少 
生命 力 ， 普 通 百姓 朴素 的 报应 
观念 也 被 摧毁， 那 份 维系 社会 
与 人 心 的 内 在 秩序 感 正在 崩 
盘 。 这 是 最 可 怕 的 情景 ， 也 是 
诸多 社会 灾难 事件 的 内 在 根 
源 ， 否 则 你 完全 无 法 理解 ， 为 
什么 会 有 人 敢 把 有 毒 的 污水 注 
入 千 米 的 地 下 ， 断 绝 百年 之 后 
自家 子孙 最 后 的 活命 之 路 。 

化 程度 不 高 而 多 


后 来 信仰 基督 教 ， 在 家 乡 小 城郊 
外 的 教堂 里 日 夜 祷告 ， 并 坚持 对 
父亲 和 我 布道 ， 为 的 是 使 我 们 改 
信 基 督 ( 我 们 家 的 
就 是 社会 的 一 个 缩影 )。 
时 间 ， 我 亲眼 看 着 母亲 所 在 的 乡 


村 教堂 由 十 余 间 平房 、 百 来 个 信 
徒 ， 发 展 到 信徒 数 以 千 计 ， 并 建 
成 一 座 拥 有 千 人 席位 的 大 教堂 
母亲 把 教堂 当做 真正 的 家 ， 她 对 
我 形容 那里 “路 不 拾 壹 ， 夜 不 闭 
户 ”， 在 我 的 记忆 里 ， 这 八 个 字 
是 历史 课本 上 对 一 个 政治 清明 的 
朝代 的 最 高 评价 。 

我 的 姥姥 活 到 将 近 90 岁 
她 一 生 无 子 ， 只 有 我 母亲 这 一 个 
养女 ， 所 以 常 叹 自己 命 苦 。 姥 姥 
80 多 岁 时 跟 母 亲 住 进 教堂 ， 几 
年 前 患 病 ， 教 友 们 每 日 伺候 ， 去 
世 时 教会 租 了 一 辆 公共 汽车 ， 五 


旁 唱 狗 3 
目睹 这 场景 ， 对 我 感慨 :“ 老 人 
命 苦 一 辈子 ， 还 是 个 绝 户头 ， 老 
了 老 了 有 这 么 多 孝子 ， 这 辈子 也 
算 值 了 。 现 在 乡下 都 找 不 到 壮 劳 
力 抬 棺材 了 ， 老 人 这 个 走 法 
真是 不 错 。 

我 母亲 和 我 姥姥 ， 代 表 
着 这 个 国度 最 普通 的 人 们 ， 
他 们 左 顾 右 盼 ， 只 为 给 自己 
的 信念 找 一 个 存放 的 地 方 
让 自己 心里 感到 幸福 ， 不 瘘 
苦 ， 不 孤寂。 虽然 世道 如 
此 ， 本 应 是 行为 示范 者 的 又 
“网 常 大 坏 ”， 在 这 个 2013 
年 ， 我 仍然 希望 ， 所 有 人 都 
在 自己 心里 点 上 一 蔓 小 灯 ， 
找到 那个 小 小 的 太阳 ， 既 给 
自己 以 慰 籍 ， 也 照 亮 周围 
不 要 麻木 地 行走 在 这 世上 
不 要 走 得 那么 匆忙 ， 不 要 把 
自己 的 灵魂 都 丢掉 了 。 过 

( 布 鲁 摘自 《记者 观 
察 》2013 年 第 6 期 ) 


我 喜欢 的 女人 @ 茶 明 砚 


我 身边 的 女人 都 很 强悍 ,我 外 祖母 开 赌 
场 ， 打 麻将 ,非常 有 个 性 。 我 阿姨 17 岁 结婚 
怀孕 生 孩 子 。 我 妈妈 倒是 很 传统 。 祖 母 是 个 强 
悍 的 农妇 。 我 在 巴 歼 接触 到 的 女人 都 很 自我 ， 
但 是 性 格 柔和 。 中 国 妇 女 长 期 被 压抑 ， 一 旦 释 
放 ， 必 然 会 强悍 ,而 且 比 男性 强悍 

电影 里 ， 像 人 的 而 不 是 被 美化 的 人 性 ， 我 
觉得 都 很 优雅 。 在 我 看 来 ， 比 较 有 个 性 的 女性 
都 很 优雅 ， 比 如 梅艳芳 、 张 受 玉 、 戎 芳 芳 ， 地 
们 的 个 性 当中 有 独立 的 一 面 。 在 银幕 上 ， 我 喜 
欢 阮玲玉 。 她 基 徐 了 传统 ， 不 是 百 依 百 顺 ， 这 
很 吸引 人 。 

自然 的 女人 最 性 感 。 女 性 即便 到 现在 ， 也 
很 不 容易 ， 因 为 现在 还 是 男 权 社 会 ， 女 人 要 做 
得 比 别人 强 ， 就 要 付出 更 多 ,很 容易 使 自己 焦 
头 烂 额 

自信 的 女人 最 有 吸引 力 。 她 不 怕 自 己 的 弱 
点 暴露 在 光天化日 之 下 。 有 时 女性 会 停 在 18 岁 
的 概念 上 ， 以 为 这 样 就 会 有 人 疼 、 有 人 爱 。 装 
堪 ， 大 可 不 必 。 女 人 越 老 越 应 该 自信 。 每 个 年 
龄 都 是 一 次 新 的 生命 ， 不 是 你 要 穿 得 多 好 ， 打 
扮 得 多 入 时 ， 而 是 要 自然 

我 的 工作 要 与 很 多 人 打交道 ， 我 喜欢 那些 
勇于 表达 自己 意见 的 人 ， 不 要 唯 唯 诺 诺 ， 不 要 
总 是 依照 我 的 指示 去 做 事 。 我 要 她 能 够 给 出 自 
己 的 意见 ， 表 达 她 自己 的 想法 ， 

我 很 喜欢 法 国名 模 丽 提 荡 ， 地 让 我 看 到 西 
方 女性 那 种 与 生 俱 来 的 自我 。 这 是 她 那 种 环境 
培养 出 来 的 ， 好 不 需要 抗争 ， 就 有 这 样 的 个 
性 。 有 一 次 ， 我 们 准备 拍摄 了 ， 好 把 我 叫 到 化 
妆 间 ， 说 今天 不 要 拍 了 ， 我 问 怎么 了 。 好 说 : 
“我 脸 上 长 了 一 个 包 。” 于 是 我 在 拍摄 的 时 候 就 


避 开 了 地 脸 上 的 包 。 这 令 我 感觉 到 她 很 有 沟通 
能 力 

有 一 次 ,我们 去 卢 浮 宫 拍摄 ， 他 们 有 一 把 
椅子 ， 是 一 个 古董 ， 不 让 坐 。 珍 妮 。 梦 露 来 了 
以 后 ， 一 屁股 坐 了 上 去 ， 这 个 80 岁 的 老 太 太 刊 
那 间 引 来 了 卢 浮 宫 几乎 所 有 的 管理 人 员 ， 他 们 
请 她 下 来 ， 说 这 是 古董 ， 不 让 坐 。 珍 妮 。 梦 露 
微笑 着 回答 : “我 也 是 古董 ”于 是 ， 在 我 的 拍 
摄 过 程 中 ， 这 把 椅子 破例 允许 别人 坐 了 

大 陆 的 女 艺 人 十 分 怕 老 ， 不 喜欢 人 家 看 到 
她 老 。 自 己 老 了 就 自卑 得 要 命 ， 退 出 兽 台 。 这 
大 可 不 必 ， 因 为 一 个 女人 越 老 就 应 该 越 有 自 
信 。 所 以 我 非常 喜欢 跟 一 个 女 演员 长 期 合作 ， 
可 以 拍 出 她 不 同时 期 的 样 狐 和 精神 状态 。 这 星 
现 出 的 都 是 不 同 的 生命 

大 陆 的 女人 不 能 用 优雅 来 形容 ， 只 能 是 强 
悍 。 比 如 巩俐 ， 比 如 章子怡 ， 她 们 强悍 得 像 大 
地 母亲 ， 坚 村， 踏实 。 虽 然 台 济 女 人 也 强悍 ， 
但 是 她们 骨子里 有 婉约 

环境 会 让 人 变 得 优雅 。 记 得 贝 半 钨 在 苏州 
建 美术 馆 ， 那 里 有 一 棵 松树 ， 非 常 漂亮 ,人们 
说 ， 这 棵 松树 会 被 游人 采光 叶子 。 贝 站 铭 说 ， 
不 会 ， 因 为 我 设计 的 这 个 美术 馆 非 常 优雅 ， 人 
们 进 了 这 里 会 自然 而 然 忘掉 粗鲁 。 结 果 ， 这 棵 
树 的 叶子 一 片 也 没有 被 人 揪 下 来 。 所 以 ,优雅 
的 环境 造就 优雅 的 人 _ 

(青鸟 摘自 《 祝 你 幸福 * 午后 》2013 年 7 月 ) 
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儿子 的 老师 打 电 话 告诉 我 
他 接 了 我 儿子 。 那 是 晚 自习 时 
他 巡视 教室 ， 发 现 儿子 缩 着 脖子 
东张西望 ， 鬼 鬼 崇 崇 ， 十 分 可 
疑 。 当 他 用 目光 警示 他 时 ， 儿 子 
竟 迎 战 他 的 目光 。 他 气 得 一 步 跨 
进 教室 ， 用 课本 敲 了 几 下 他 的 脑 
的 。 

我 听 说 后 ， 狠 狠 地 说 :“ 接 
得 好 ! 接 得 及 时 ! 我 这 几 天 就 雌 
着 他 不 顺眼 ， 着 急 接 还 没 来 得 及 
出 手 :ee 

那天 中 午 一 一 严格 地 说 ， 是 
每 天 中 午 ， 当 我 们 夫妇 把 饭菜 往 
餐桌 上 拾 摄 的 时 候 ， 他 一 一 这 个 
15 岁 的 少年 ， 央 视 “ 满 汉 全 
席 ” 栏 目 评委 似 的 ， 大 清 御 厨房 
总 管 似 的 ， 甩 搭 着 两 只 手 在 厨房 
和 餐厅 之 间 跨 来 踊 去 ， 看 到 山 珍 
海味 ， 就 书 开 眼 笑 :看 到 粗 茶 淡 
饭 ， 就 满 脸 争 做 一 团 。 每 次 都 要 
我 说 “ 拿 饥 子 ， 拿 勺子 "， 他 才 
知道 帮忙 。 那 天 中 午 ， 他 照旧 在 
看 菜 ， 他 和 爸 说 :“ 你 是 不 是 能 帮 
忙 拿 一 下 筷子 ?” 我 下 
就 有 些 怒 火 ， 说 :“ 每 天 中 
午 都 得 让 人 说 你 ， 你 是 个 傻子 ? 
你 以 为 在 下 馆子 、 吃 饭店 ?” 

想到 他 正 处 青春 期 ， 不 好 
惹 ， 我 没 多 说 ， 慎 愤 坐 下 吃饭 。 

他 气 得 把 白菜 倒 在 米饭 上 
端 起 碗 ， 三 下 并 做 两 下 把 饭 刨 进 
嘴 里 ， 肉 也 不 吃 一 口 ， 放 下 而 
筷 ， 就 去 自己 房间 了 ， 而 且 关 上 
了 门 。 

我 很 生气 ， 决 定 三 天 不 理 
他 。 毛 病 一 身 一 身 的 

天 天 笑脸 相 迎 ， 好 声 好 气 同 
他 说 话 ， 我 忍 他 已 经 很 久 了 ! 

但 是 老师 打 了 他 ， 而 且 打 的 
是 他 的 头 部 ， 不 知 有 没有 打 伤 
我 的 注意 力 转移 了 ， 忘 了 生气 这 
件 事 。 


图 从 梯 


晚上 儿子 下 自习 后 回 家 ， 我 
假装 不 知道 他 挨打 的 事情 ， 和 柔 声 
说 :“ 去 喝 奶 吧 ， 别 忘 了 剧 牙 。” 
见 我 不 生气 了 ， 并 且 同 他 说 话 
也 没有 提 挨 打 的 事 ， 他 便 高 兴起 
来 ， 以 为 我 不 知道 ， 痛 痛快 快 地 
去 喝 奶 、 刷 牙 ， 和 我 说 话 ， 告 诉 
我 他 的 同 桌 在 谈 恋 爱 。 看 他 情绪 
高 涨 ， 我 想起 白天 看 到 的 一 个 作 
文 题目 一 一 ( ) 带 给 我 快乐 。 
当时 看 这 个 题目 的 时 候 ， 我 便 
想 ， 什 么 带 给 我 快乐 呢 ? 去 卡拉 
OK 甬 歌 ? 穿 新 皮鞋 ? 成 名 ? 中 
奖 ? 这 都 是 快乐 的 事情 ， 但 好 像 
又 不 对 。 后 来 我 终于 想到 一 个 我 
认为 是 正确 的 答案 。 于 是 我 问 
他 :“ 我 今天 看 到 一 个 作文 题 
目 ， 是 “什么 带 给 我 快乐 '"， 你 
会 写 什 么 ?” 

他 很 快 地 说 :“ 玩 。” 

我 说 :“ 你 猜 我 会 写 什 么 ? 
给 你 三 次 机 会 猜 -” 
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4 我” 
我 登 时 如 被 电击 ， 惊 叫 道 : 
“ 啊 ! 你 怎么 知道 的 ? 为 娘 的 答 
案 正 是 你 !” 我 的 脸 上 全 是 笑 。 
“肯定 是 我 。 一 切 快乐 都 抵 
不 上 我 带 给 你 的 快乐 。 
“你 就 那么 自信 ? 你 不 过 是 
个 平常 孩子 ， 什 么 神通 也 没有 。” 
但 是 我 对 于 你 ， 无 可 普 


代 .” 

“可 我 没 表现 出 多 么 快乐 
呀 ! 你 还 常 车 我 生气 ， 每 天 一 想 
到 你 我 就 上 火 。” 

“ 那 都 是 短暂 的 。 你 的 生 
气 、 上 火 是 建立 在 快乐 的 基础 上 
的 .” 

他 还 说 :“ 我 给 你 的 快乐 ， 
是 一 种 背景 快乐 。 
我 的 心 都 酥 了 ， 为 什么 他 说 


的 都 是 情话 呢 ? 中 
( 知 北 游 摘自 《散文 》2012 年 
第 10 期 ， 张 弘 图 ) 


只 有 下 车 和 翻车 的 时 候 才能 
听 到 观众 的 欢呼 ， 尤 其 是 翻车 的 
时 候 ， 欢 呼声 特别 大 。 

一 一 韩 案 恋 赛 车 不 信 


终于 可 以 给 政府 评分 了 。 

一 一 青岛 市 车 管 所 在 淘宝 开 
店 ， 市 民 可 补办 、 补 贪 驾 狐 证 ， 
种 领 机 动车 号 牌 ， 是 全 国 箔 一 例 
政府 机 构 在 淘宝 开店 。 有 网民 评 
论 道 

不 喜欢 身 在 沙滩 上 晒 太阳 ， 
住 便 宜 旅馆 ， 吃 廉价 饭 ， 却 拼命 
购物 、 买 奢侈 品 。 

《 涪 材 黄 轩 报 》 所 描述 
的 中 国 六 客 


围棋 、 钢 琴 、 街 舞 、 轮 滑 、 
冰球 、 武 术 : 喜欢 国学 , 《 论 
语 》《 老 子 》 全 文 背 ， 喜 欢 阅读 
《西游 记 》 X a 
记 》; 英语 
Pre-Rise 课程 学 习 …… 
一 个 备战 “ 示 升 小 ”的 
6 岁 小 朋友 的 阐 历 这 样 写 进 


战争 游戏 化 ， 我 军 偶像 化 ， 
友军 情夫 化 ， 日 军 白 痴 化 。 

一 一 网 友 斥 当下 菜 些 抗日 
“种 岗 " 

才 知 道 “ 新 娘 ” 的 意思 是 接 
替 他 老娘 照顾 儿子 ， 博 大 精深 的 
中 国文 字 啊 ! 

一 一 网 友 签名 

-个 很 善良 的 人 是 写 不 出 
《纸牌 屋 》 的 ， 他 必须 对 人 性 的 
恶 有 足够 的 了 解 ， 而 这 种 了 解 不 
< 自 他 人 ， 就 在 他 自己 的 内 


一 一 陈丹青 认为 ， 人 性 家 疯 


复杂 ， 艺 术 也 板 骗 昌 休 ,各 种 福 
格 的 人 都 有 可 能 成 为 艺术 宁 


时 间 是 剪 不 掉 的 。 剪 掉 的 是 
废话 ， 剩 下 的 是 时 间 。 

一 一 甘 言 接受 采访 ， 主 村 人 
表示 原 示 为 英吉 准备 了 8 分 钟 发 
言 ， 而 英 言 只 需 委 2 分 镍 ， 问 他 
为 什么 委 剪 神 6 分 钟 时间 时 ， 英 
言 如 此 回答 

日 子 已 经 过 得 不 错 了 ， 却 谁 
都 怀 有 不 满 ， 这 是 我 们 这 个 时 代 
的 矛盾 。 

一 《时代 》 周 乔 


你 必须 内 ， 才 能 摆脱 
生活 表面 的 相似 。 
一 一 三 谢 


等 未 来 3D 打印 技术 发 达 
了 ， 就 可 以 用 一 台 3D 打印 机 打 
印 出 另 一 台 3D 打 印 机 ， 然 后 两 
台 3D 打印 机 就 能 打印 出 4 台 3D 
打印 机 。 

一 一 基 同 友 语 


孩子 们 又 不 认识 你 们 ， 为 迎 
接 你 们 被 折腾 得 要 死 ， 看 到 你 们 
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可 能 一 点 都 不 开 - 
出 开心 的 样子 。 

一 一 主持 人 于 非 叭 吁 ， 官 员 
别 老 去 学 校 和 幼儿 国 “ 素 切 看 望 
孩子 们 ” 


心 ， 还 要 被 逼 装 


话说 出 口 ， 有 一 些 难免 会 伤 
人 ， 所 以 ， 夫 妻 之 道 ， 贵 在 无 声 
胜 有 声 。 


电影 《一 代 宋 师 》 人 台词 

地 狱 里 最 炽热 的 地 方 ， 是 留 
给 那些 在 出 现 重 大 道德 危机 时 ， 
仍 要 保持 中 立 的 人 。 

一 一 但 了 《神曲 》 

-位 同学 要 考博 士 ， 我 问 为 
什么 ， 他 说 将 来 想 待 在 日 
教授 ， 因 为 大 学 人 际 


一 徐小平 


搞 阴谋 很 有 有用。 尽量 破坏 权 
力 移交 。 您 留 下 的 摊子 越 烂 ， 人 
们 对 您 的 财产 的 注意 就 越 少 。 做 
交易 时 尽 可 能 带 上 您 可 能 的 继任 
者 ， 这 样 以 后 就 没 人 会 查 您 。 

一 一 《经 济 尝 人 》 文 章 《 岭 
全 球 独 趣 者 的 备 高 录 》 


现在 流 的 汗 与 泪 ， 都 是 填报 
志愿 时 脑子 里 进 的 水 。 

一 一 北京 高 考 志 愿 填报 现 
场 ， 一 女生 问 记 者 新 闻 专 业 如 
何 ， 记 者 马上 搞 类 ; 这 职业 看 得 
自由 ， 角 压力 太 大 ， 工 作 不 定 
对， 女生 入 行 需 庶 快 。 欠 填报 救 
师 专业 ， 一旁 的 老师 妨 不 住 说 : 
当 考 师 不 容易 ， 再 想起。 对 此 ， 
有 交友 调 促 吉 

( 赵 自力 、 汪 杰 、 赵 世英 等 摘 ) 


纳尔逊 。 曼 德 拉 ， 信 
种 离 制度 的 南 人 国 3 
天 下 的 诺 贝尔 和 平 奖 
们 这 个 众 声 喧 噬 的 时 代 受到 最 高 
程度 和 最 大 规模 集体 敬仰 的 人 物 。 
2013 年 7 月 18 日 是 
曼 德 拉 95 岁 寿辰 ， 但 半 


mA 唯 灵 魂 不 可 征服 


受 他 终 将 @ 徐 剑 梅 


宽恕 ， 


合剂。 


望 ， 残 留 的 躯 责 
迎接 光辉 岁月 。 


离 去 的 于 

对 曼 德 拉 的 赞颂 汗 牛 
充 栋 。 对 他 自己 ， 唯 已 故 香港 
岁月 》 最 具 直 抵 内 
纵 不 能 青 如 


数 人 一 生 的 华 彩 
家 驹 的 《光辉 早 、 草 草 终止 于 青 壮年 时 代 ， 但 曼 德 拉 不 
论 何 时 何 地 歌 除 种 族 隔离 制度 而 进行 的 斗争 、72 岁 之 
激 
青 人 将 歌词 


得 1994 年 大 选 ， 成 为 南 


非 历史 上 。 尽 管 被 批评 任 内 虽 重 视 人 
ee 3 月 创作 《光辉 岁月 )， 当 时 曼 。。” 民 却 忽视 政策 ， 但 谁 都 不 能 否认 他 的 功绩 一 
德 拉 刚刚 出 狱 一 个 月 。 从 1962 年 8 月 再 度 被 捕 到 ， 后 种 族 隔 离 时 代 南 非 的 民族 和 解 与 政治 转型 


td 由， 从 44 岁 到 71 岁 ， 他 服刑 27 ”政治 权力 的 稳 
海岛 监狱 的 一 间 狭 小 牢房 里 
寺 。 因 长 时 间 在 烈日 下 的 采 石 场 人 


交接 。 他 确 无 一 双 魔 术 之 手 ， 不 能 
帮助 国家 和 同胞 立竿见影 地 摆脱 贫困 、 犯 罪 和 种 种 
社会 问题 ， 但 他 对 待 权力 的 姿态 和 对 制度 的 建设 ， 
工 ， 他 的 眼睛 从 此 光 刺 激 。 保障 了 南非 作为 多 种 族 、 多 部 族 共 处 的 彩虹 国度 内 
“ 钟 声 响起 归 和 /在 他 生命 里 仿佛 带 点 短 部 的 持久 和 平 。 

色 肌 肤 给 他 的 意义 /是 一 生 奉 献 肤色 斗争 中 


4 和 信仰 ， 激 中 
的 仁 i 今 中 外 不 
仅 有 理想 和 信仰 ， 而 且 有 - 

1964 年 被 判 终身 监禁 时 ， 他 在 法 庭 上 发 表 了 
长 达 4 个 小 时 的 演讲 ， 神 情 镇 定 一 一 “我 怀 有 一 个 
建立 民主 和 自由 社会 的 美好 : 在 这 样 的 社会 
里 ， 所 有 人 都 和 陵 相 处 ， 有 着 平等 的 机 会 。 我 希望 
为 这 一 理想 而 活着 ， 现 它 - 但 如 果 需 要 的 
话 ， 我 也 准备 为 它 献 出 

1990 年 2 月 ， 他 在 全 世界 的 欢呼 声 


+ 重 获 自 纳尔逊 . 曼 德 拉 重 访 罗 本 岛 监狱 \\ 


读 者 . 2013- 17. 
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一 只 岛 
回 杨 家 厚 


1880 征 页 天 ， 失格 温 夫 个 下 手头 的 写作 ， 挤 
挤 赤 访 者 ， 前 入 托 尔 斯 大 的 庄 国 。 托 尔 斯 大 早已 做 
了 精心 的 安排 ， 他 二 绚 一 切 来 客 ， 专 门 陆 体 拷 格 湿 
堆 。 两 人 和 钠 少 谈 写 作 ， 依 孩子 一 样 举 情 享受 快 系 

一 天 ， 局 格 瀑 夫 拉 议 外 出 打 知 ， 托 汞 斯 泰 准备 
好 和 猎枪， 还 带 上 了 和 狂犬。 到 了 关外 ， 托 泵 斯 泰 
“ 盟 、 喝 ”两 枪 打 中 了 两 只 野鸭 。 浸 多 久 ， 托 东 斯 
泰 意识 到 惰 格 湿 夫 的 手气 不 太 好 ， 什 么 生物 也 没 打 
中 ， 就 主动 跟 他 换 了 枪 。 保 讲 格 混 夫 还 是 一 无 所 
获 ， 这 让 他 有 些 情 火 。 虐 在 这 上 时， 一 只 山 酌 从 头顶 
下 过 ， 导 格 理 夫 举 起 猎枪 。 枪 响 后 ， 托 东 斯 套 沿 拓 
格 浊 夫 殉 去 ， 等 律 猎 大 四 回 山 酌 。 然 而 ， 和 错 火 殉 回 
来 时 ,哈里 空 无 一 物 

“你 打 中 了 ， 只 是 没有 致命 而 已 。” 托 东 斯 泰安 


下 二 办 剖 


些 着 。" 续 不 可 能 ! 我 明明 看 见 它 掉 了 下 来 !” 质 格 
进 夫 立即 否定 。 竹 大 再 次 去 搜 录 ， 他 们 所 搜 凯 了 束 
片 淮 林 旧 ， 地 终 延 是 一 无 所 鞭 。“ 也 许 它 只 是 受 了 
盘 。 托 汞 斯 奉 奸 线 安 融 ,“ 不 然 猎 厂 不 会 找 不 
到 ,” 捧 格 涅 夫 张 调 :“ 不 是 受伤 ， 是 我 一 枪 打 死 了 
它 .”“ 那 我 的 精 炎 怎么 拒 不 到 呢 ?”“ 我 名 的 打 中 了 
它 ， 搬 证 有 什么 意思 呢 ?” 这 驯 ， 两 个 人 的 心里 都 
发 生 了 报 妙 的 变化 

酰 奖 时， 失 汞 斯 泰 又 现 又 唱 ， 使 出 浑身 解数 摇 
和 准 清 的 气氛 。17 年 前 ， 原 二 是 好 关 友 的 他 们 在 
一 次 好 会 上 因为 一 点 几 小 分 奔 发 生 了 人 争执。 当时 。 
他 们 都 没有 研 及 对 方 的 感受 ， 趋 吵 越 池 ， 后 来 竟 大 
打出 季 ， 不 欢 而 数 ， 从 北 不 再 往来 。 随 着 时 间 的 扒 
移 ， 托 水 斯 泰 意 识 到 自己 当时 大同 条， 为 失去 一 位 
知己 而 病 若 。 两 周 前 ， 他 赵 起 前 气 给 质 格 浊 夫 写 了 
道 秋 信 。 质 以 瀑 夫 欣 航 前 来 ， 没 想到 邮 发 生 了 这 丁 
棋 粒 的 事 

酰 拓 过 后 ， 托 汞 斯 春情 悄 岂 来 孩子 们 ， 唱 只 他 
们 陋 天 早 半 赵 床 ， 妊 我 那 只 山 酌 。 改 终 孩 子 们 开 清 
了 真相 ， 那 愉 术 打 中 的 山 酌 正好 卡 在 了 树 权 上 

多 年 后 ， 二 人 每 每 读 起 那 有 山 攀 ， 持 格 瀑 夫 起 
类 一 这 遍地 搓 术 那天 党 上 的 情形 ;“ 体 把 山 瑚 拿 给 
案 里 的 乔 一 个 人 看 ， 那 郑重 的 样子 价 是 发 生 了 一 件 
谤 天 大 事 。 还 一 个 劲 儿 夺 我 正中 山 酌 的 头 。，“ 虎 谢 
邦 探 树 ， 它 简直 是 顽 神 奇 的 试金石 ， 证 明了 我 们 者 
有 是 名 的 丙 诚 。” 托 泵 斯 参 在 姓 后 格 湿 夫 的 馆 中 这 
样 写 进 * 

( 丁 乔 清 网 摘 自 《3 女人》2013 年 第 6 川 ， 李 
进 图 ) 


上 世纪 90 年 代 ， 是 整个 非洲 大 陆 从 一 党 制 向 
多 党 制 选举 大 规模 转轨 的 时 代 ， 五 六 十 年 代 民族 独 
立 运动 中 涌现 的 非洲 领导 人 ， 鲜 有 主动 挂 冠 求 去 
者 ; 而 在 多 党 制 选举 中 上 台 的 首 批 新 生 代 领 导 人 
中 ， 处 心 积 虑 再 三 谋求 连任 者 比比 皆 是 

曼 德 拉 却 是 异 数 。1999 年 首 个 总 统 任期 届满 
时 ， 他 若 想 连任 易如反掌 ， 但 他 果断 宣布 退休 。 这 
个 愿意 为 信仰 把 牢 底 坐 穿 的 人 ， 不 愿意 为 权力 而 多 
恋 栈 一 天 。 他 用 前 半生 证 明了 自己 威武 不 能 届 ， 又 
用 后 半生 践 行 了 富贵 不 能 淫 。 世 人 趋 之 车 弗 的 权力 
名 利 ， 于 他 竞 果 然 如 浮云 。 

独 对 铁窗 的 漫漫 岁月 里 ， 曼 德 拉 时 常 念 诵 19 


世纪 英国 诗人 威廉 * 亨利 在 病 栅 上 创作 的 诗篇 《不 
可 征服 )， 末 段 伍 如 拆 言 :“ 命 运 之 门 何其 狭 窗 ， 不 
要 紧 / 刑 罚 折 磨 何其 严酷 ， 没 关系 /我 是 自己 命运 的 
主宰 ， 我 是 自己 灵魂 的 统帅 。” 

谁 的 一 生 不 曾经 过 稍 律 的 挣扎 ? 而 风雨 中 始终 
抱 紧 自 由 ， 图 加 中 坚信 可 改变 未 来 ， 问 谁 又 能 做 
到 ? 

缤纷 色彩 闪 出 的 美丽 ， 是 因 它 没有 分 开 每 种 色 
彩 。 在 人 性 的 光谱 里 ， 曼 德 拉 一 生 所 添 颜色 ， 何 等 
绚烂 ， 塘 人 了 眼目- 

( 幕 草 时 光 摘 自 《 国 际 先驱 导报 》2013 年 6 月 28 
日 ) 


[rm .2013 .17 
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趁 你 还 吃 得 下 一 切 的 时 候 


图 张 佳 玮 


吃 东西 有 时 机 。 咖 吗 刚 歼 时 ， 香 且 狠 辣 ， 但 搁 
过 一 晚 后 ， 味 道 变 醇厚 ， 甜 辣 交 加 ， 用 来 拌 热 米 
饭 ， 好 像 香味 睡 着 了 ， 又 醒 过 来 了 似 的 。 芝 麻 爆 香 
， 等 略 凉 一 点 ， 撤 菠菜 ， 拌 豆腐 丝 ， 抹 一 把 
排骨 上 面 ， 脆 酥 香 ， 好 吃 。 但 鸭子 汤 ， 熬 完了 
吃 : 好 鸭子 汤 油 不 会 太 重 ， 上 来 苋 ， 也 凉 得 
快 。 鸭 子 干 吃 怎么 都 好 ， 汤 一 凉 ， 就 像 久 无 往来 的 
亲友 ， 对 坐 悬 望 ， 说 什么 都 尴 众 ， 不 如 不 说 。 

有 的 东西 适合 久 藏 。 吃 到 一 次 好 巧克力 ， 赶 去 
买 ， 藏 抽 层 里 ， 等 着 有 空 时 吃 : 朋友 送 了 好 酒 来 ， 
藏 柜子 里 ， 等 着 有 喜事 时 喝 。 类 似 的 固态 化 | 
黑 勋 勋 一 坨 普洱 ， 都 是 传说 。 有 些 东 西 不 一 定 久 
藏 ， 就 搁 最 后 一 一 吃 叉烧 饭 ， 把 饭 吃 干净 ， 最 后 慢 
条 斯 理 嚼 叉烧 ， 腻 归 肤 ， 心 里 舒服 ， 好 东西 ， 到 底 
留 到 了 最 后。 我 小 时 候 ， 楼 下 有 个 邻居 ， 夏 天 坐 院 
子 里 ， 搂 半 个 西瓜 举 勺 吃 ， 下 义 径 取 西 瓜 边缘 ， 从 
边 上 往 中 间 吃 。 他 说 ， 这 个 特别 懂 道 理 的 伯 
伯 教 诲 的 ， 人 这 斐 子 ，# 一 一 先 吃 没 味道 
的 ， 越 吃 越 有 味道 ， 到 最 后 吃 到 瓜 中 心 ， 特 别 甜 
脆 。 

有 的 东西 得 吃 新 鲜 的 。 以 前 苏州 人 吃 头 
刀 韭 菜 ， 不 惜 重 资 ， 说 是 头 刀 韭 菜 经 了 一 
冬 ， 藏 昌 羡 气 ， 特 别 鲜 脆 有 味 ， 随 便 怎 
么 炒 鸡蛋 都 好 吃 。 杜 甫 说 “ 夜 雨 剪 春 
韭 ， 新 炊 间 黄 染 "， 非 常 美 。 新 前 
韭菜 绿 ， 炊 上 米饭 黄 ， 刚 做 的 
喷香 ， 春 天 晚上 下 十 时 吃 ， 妙 
得 很 。 

苏轼 有 一 首 诗 写 春菜 ， 
琢磨 工 菜 配 肥 白 鱼 ， 考 虑 青 
蒿 和 凉 饼 的 问题 ， 想 宿 酒 春 
睡 之 后 起 床 ， 穿 鞋子 踏 田 
去 采 菜 。 说 着 说 着 ， 就 念 
嘱 北 方 苦寒 ， 还 是 四 川 老 


家 好 ， 冬 天 有 蔬菜 吃 。 说 着 说 着 ， 想 到 苦 笋 和 江 
豚 ， 都 要 器 了 。 如 果 到 此 为 止 ， 看 去 也 不 过 像 张 季 
磨 的 “人 生 贵 适 意 ， 怎 么 能 为 了 求 官 远 走 千里 而 放 
弃 吴 中 的 鲈鱼 纯 菜 凌 呢 ”的 调子 。 苏 轼 的 话 没 那么 
超 拔 ， 但 平实 得 让 人 害怕 : 

“明年 投 劾 径 须 归 ， 莫 待 齿 扬 并 发 脱 。” 

家 乡 的 东西 永远 好 吃 ， 但 等 到 牙齿 没 了 头发 掉 
了 ， 也 吃 不 出 味 来 了 。 

人 得 藏 着 一 些 食粮 ， 精 神 肉体 此 是 。 你 饿 时 ， 
想到 冰箱 里 有 肉 ， 柜 子 里 有 泡 面 ， 望 梅 
也 可 缓 缓 ， 你 焦虑 时 ， 想 到 后 
服 些 入 届 者 知道 办 娄 它 依 过 孝 何况 人 类 是 这 
星球 的 统治 者 ， 智 慧 非凡 。 

但 这 种 做 法 ， 多 多 少 少 会 有 问题 。 在 这 年 
你 很 容易 发 现 ， 当 这 种 秘 藏 日 积 月 累 之 
人 刨 ， 发 现 有 太 多 东西 ， 当 时 信 手 埋 下 ， 指 望 他 日 发 
芽 ， 但 时 光 流逝 ， 你 回头 想 吃 那 颗 藏 深 了 的 核桃 ， 
却 发 现 都 咬 不 动 了 。 每 个 人 都 有 这 样 那样 的 一 些 
事 : 买 了 之 后 ， 总 是 一 推 再 推 不 肯 看 的 书 ， 云 储存 
之 后 ， 永 远 不 会 再 去 调用 的 文件 :为 防 断 粮 买 
回来 ， 总 也 不 会 拆 包 的 饼干 和 意 面 ， 到 处 
旅游 买 的 当时 整理 好 ， 日 后 再 也 不 会 打开 

的 一 打 明 信 片 ， 一 个 发 原 “ 一 定 要 好 好 
重 温 "， 特 意 找到 了 ， 然 后 一 直 在 硬盘 
发 果 的 老 游戏 。 

过 期 食物 ， 扔 了 就 好 :; 老 了 的 

书 ， 不 读 也 无 碍 。 但 有 太 多 事 ， 就 

这 样 搁 着 ， 可 惜 了 。 

电影 里 常见 的 某 人 午夜 梦 回 ， 

翻 旧 照 片 氢 一 丝 苦笑 ， 还 算 轩 了 ; 

怕 的 是 日 常生 活 里 常见 的 以 下 句 
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整整 好 几 代 中 国人 都 没有 为 
更 长 的 奉命 做 好 准备 。 似 手 一 个 
中 国人 仍旧 像 古代 一 独 ， 在 30 
多 岁 死 去 比 校 会 运 。 太 从 未 听 说 
有 推 的 父母 在 30 岁 到 后 学 会 了 
什么 新 东西 ， 我 这 一 代 人 也 一 
样 ， 基 不 是 谍 生 所 需 ， 中 国人 好 
像 未 是 活 在 神 定 当中 一 一 局 是 印 
度 人 发 现 的 死活 之 间 的 一 个 执 
为 。 不 必 贷 力 ， 不 汉学 习 成 去 油 
什么 新 羡 事 

一 一 石 康 


一 一 齐 渗 


也 许多 个 人 活着 ， 痢 需要 一 
场 需 ， 把 生活 模 币 下 去 ， 把 蒋 音 
到 残酷 的 、 吃 喝 拉 搬 的 生活 镜 寡 
下 去 ， 让 我 们 对 未 来 将 一 点 好 奇 
一 一 其 然 未 来 注定 空空 如 也 ， 但 
是 这 室 油 外面， 务 着 这 么 多 念 
学 ,一 基 一 层 ， 一 展 一 层 ， 我 们 
新 啊 拆 ， 拆 啊 拆 ， 花 去 一 车 于 的 
时 间 

一 一 刘 瑜 


爱 不 是 畦 对 方 理 扯 化 ， 硒 一 
个 货真价实 的 博 人 都 知道 人 如 


一 一 林 少 


修真 的 爱 一 个 人 ， 体 不 会 将 他 理 
想 化 。 受 侣 味 着 ， 你 接受 某 个 人 
的 夫 效 、 恶 胡 、 五 态 、 圾 后 这 个 
人 对 你 条 说 依 扑 是 绝对 的 …… 这 
个 人 令 弥 受 筛 ， 人 生 值 竹 活 下 
去 。 休 在 不 完美 中 看 名 了 完美， 
这 就 是 我 们 受 达 世界 的 方式 


克 


央视 新 闻 调查 采访 过 一 个 网 
年 过 的 苞 苞 奶奶 相依为命 的 入 九 
岁 留 守 女 孩 。 记 者 问 如 果 节 区 妨 
所 去 世 怎 么 办 ， 小 女孩 沉 几 片 刘 
星 出 一 个 字 : 死 ! 记者 过 癌 履 不 
二 什 么 叫 死 ， 小 女孩 又 吐出 一 个 
字 ; 怪 ! 这 是 我 从 《中 国医 书评 
论 》 读 得 的 文字 ,险些 落 油 


华 


城市 不 盆 沽 替 自 己 的 过 去 ， 
只 会 扎 它 很 手 统一 样 着 起 来 。 它 
被 写 在 街 闪 的 角落 、 窗 格 的 护 
想 、 楼 梯 的 执 手 、 台 雷 的 和 天城 和 
扣 杆 上 ， 知 一 进 印 记 都 是 抓 挠 、 
锯 狂 、 刻 合 、 锋 击 留 下 的 六 这 

一 一 卡尔 维 诺 《 看 不 见 的 城 
市 》 


最 如 我 们 什么 都 蛋 ， 消 动 
驳 、 和 天气 、 合 林 、 疫 空 ， 但 怠 是 
不 蛋 风 类。 如 今 我 们 怕 同 类 ， 却 
几 和 不 外 其 他 未 西 。 没 有 人 知道 
剧 人 为 何人 数 了 某 事 ， 没 有 人 说 真 
话 ， 没 有 人 快乐 ， 没 有 人 安全 

一 一 格 里 高 利 . 大 卫 ， 罗 伯 
区 《项 塔 兰 》 


那 时 成 长 得 的 确 不 以 父母， 
但 这 20 年 间 发 生 了 太 多 事情 ， 
我 的 头发 已 到 变 得 张 父亲 一 样 称 
竺 ， 我 开始 认同 诅 亲 的 观点 ; 刀 
车 的 相克 和 房子 一 样 ， 委 么 买 不 
起 ， 委 么 向 送 也 不 要 

一 一 理 查 德 ， 拉 索 《 格 里 芬 
教授 的 烦恼 》 bd 


不 会 忘 呢 ， 只 是 ， 我 要 努力 到 多 少 岁 〈 给 自己 定 一 
个 期 限 )， 然 后 就 开始 做 自己 想 做 的 事 !” 

每 个 人 或 多 或 少 ， 都 存 着 个 虚无 强 幼 ， 只 有 自 
己 珍 之 藏 之 的 梦想 。 大 多 数 梦 想 ， 并 非 破灭 ， 而 是 
被 推迟 ， 被 当做 酒 柜 里 的 庆祝 香槟 ,“ 非 得 到 那 一 


天 才能 享用 …… 我 们 得 等 到 那天 "。 与 这 个 梦想 并 
存 的 ， 是 这 个 念 想 :“ 有 一 天 ， 一 切 都 会 好 的 ， 然 
后 我 们 就 能 ……” 在 未 来 的 某 天 ， 阳 光 灿 烂 ， 你 无 


忧 无 虑 ， 自 由 自在 ， 可 以 随心 所 欲 。 

但 是 完美 的 一 天 ， 基 本 上 不 存在 。 辛 弃 疾 一 句 
话 就 断 了 所 有 人 的 念 想 : 

“ 莫 避 春明 上 马 迟 ， 春 来 未 有 不 阴 时 。” 

完美 的 一 天 终于 到 了 一 一 顺便 说 一 句 ， 如 果真 
有 那天 ， 那 一 定 不 是 天 气 终于 万 里 无 云 ， 而 是 有 许 
多 事 你 已 经 不 在 乎 了 一 一 你 打开 珍藏 的 苗子， 发 现 


你 想 做 的 事 ， 已 经 被 窖藏 过 期 了 。 你 以 前 宏伟 的 构 
思 显 得 很 呆 ， 你 曾经 看 上 去 不 朽 的 理想 像 小 孩儿 过 
家 家 。 你 藏 来 预备 庆祝 时 喝 的 酒 过 期 了 ， 你 藏 来 预 
备 发 达 时 吃 的 肉 腐烂 了 ， 你 准备 着 发 达 之 后 放 怀 大 
嚼 的 大 火腿 倒是 能 吃 ， 但 你 高 血压 了 ， 你 珍藏 的 核 
桃 永 不 过 期 ， 但 你 牙齿 坏 了 。 

当时 的 食欲 ， 当 时 的 心境 ， 都 过 去 了 。 

所 以 世上 事 并 不 都 像 复 仇 ， 搁 凉 了 上 桌 更 有 洲 
味 。 久 搁 可 惜 ， 不 如 早 吃 。 倒 不 是 说 万 事 都 得 趁 新 
鲜 吃 以 便 延年益寿 ， 只 是 趁 你 还 吃 得 下 一 切 的 时 
候 ， 把 能 吃 的 、 能 做 的 、 能 读 的 、 能 听 的 、 能 爱 
的 ， 都 过 一 遍 。 

因为 人 生 的 确 长 得 很 ， 但 什么 都 吃 得 下 还 愿意 
吃 的 好 胃口 时 光 ， 却 短暂 得 多 。 ed 

( 夏 花 摘自 豆 凑 社 区 ， 喻 。 梁 图 ) 
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Quicom 
合 奇 味 ! 杂 志 之 家 
[Eons . 


光阴 的 故事 里 ， 你 是 最 疡 骨 的 那 一 篇 


了 朋友 没有 ?” 了 不 少 ， 每 一 封 的 

手写 的 小 说 ， 小 说 写 在 一 个 很 先是 一 霓 ， 继 而 很 认真 地 炽热 ， 似 乎 每 个 字 都 有 了 温度 ， 
大 的 本 子 上 ， 名 字 很 怪 ， 叫 《 扬 了 烧灼 得 两 个 人 的 心 都 热 腾腾 的 
毛 水 怪 》 她 是 见 朋友 读 得 很 专 他 接着 问 道 :“ 你 看 我 怎么 。 但 是 她 对 于 他 始 全 失 接 
注 才 借 来 看 的 。 看 完 之 后 ， 她 的 。 样 ?” 受 ， 因 为 他 长 得 确实 不 好 看 ， 让 
心里 有 了 ， 就 像 是 心里 这 人 句 单 刀 直 入 的 话语 让 她 不 她 心理 上 颇 有 障碍 。 有 一 天 她 开 
的 哪 根 弦 被 偶然 拨 动 ， 她 痴 疾 地 由 得 果 住 了 ， 工 作 了 这 么 些 年 ， 呈 地 说 起 了 他 的 相貌 ， 没 想到 
想 ， 这 个 人 和 我 早晚 会 有 点 什么 身边 不 乏 追 求 者 ， 但 从 来 还 没有 服气 地 说 :“ 那 我 到 
关系 人 这 样 直 白地 问 过 自己 。 望 着 他 ”动物 园 比 ,” 也 许 

生发 出 这 种 想法 的 时 候 不 算 好 看 的 勋 黑 面 庞 和 一 双 孩 子 是 这 句 孩 子 气 的 对 比 他 自 知 不 


元 


她 第 一 次 见 他 的 名 字 是 读 她 情 都 是 那样 


觉得 自己 的 脸 有 些 发 观 ， 其 般 无 瑕 的 眼睛 ， 她 又 无 法 说 妥 ， 赶 紧 补 说 一 句 也 不 太 
的 小 说 文笔 很 稚嫩 ， 可 她 还 是 看 出 拒绝 的 话 来 好 看 啼 ， 这 样 咱们 不 就 扯 平 了 ,” 
出 来 背后 有 股 才气 冲 腾 而 出 ， 那 有 了 这 次 交往 作为 铺垫 ， 他 看 着 他 说 出 孩子 般 率 真 的 话 
上 面 的 每 个 字符 晃 得 她 眼睛 有 些 跟 她 就 开始 了 通信 和 交往 语 ， 她 不 觉 哑 笑 

有 眩晕 。 第 一 次 收 到 他 的 信 ， 打 开 看 也 许 正 是 这 样 的 性 人 涌 


1977 年 ， 她 预料 中 的 “有 的 条 那 ， 她 乙 证 住 了 ， 因 为 这 封 。 而 出 的 才 * 
点 什么 关 于 发 生 了 。 这 年 称 得 上 情书 的 信 是 写 在 五 线 1980 年 1 月 | 日 
他 们 有 了 第 一 次 见面 ， 是 在 她 供 谱 上 的 。 也 许 是 这 份 特别 让 她 变 的 交往 之 后 ， 他 们 终于 在 这 一 天 
职 的 报社 。 见 到 他 的 第 一 面 ， 她 得 饶 有 兴致 ， 于 是 细 细 地 看 了 下 携手 走 到 了 一 起 他 和 她 都 
心里 暗道 :“ 他 长 点 都 不 去 :“ 做 梦 也 想不到 我 会 把 信 写 是 28 岁 ， 而 他 因为 正 读 大 
帅 哟 !” 可 坐 下 来 聊天 时 ， 二 在 五 线 谱 上 吧 。 五 是 侦 学 生 不 能 结婚 ， 所 以 他 


也 是 偶然 来 的 。 不 过 我 行 婚 
信 值 得 写 在 五 线 谱 里 呢 。 客人 ， 
我 和 你 ， 是 一 支 唱 不 完 的 好 的 
写 在 五 线 谱 上 的 信 她 又 收 到 结婚 后 不 久 ， 她 去 了 美国 的 
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如 初 遇 ， 如 诀别 ee 汉 兰 


有 一 位 画家 说 ， 齐 白石 的 画 
为 什么 画 得 那么 好 ? 而 且 年 下越 
大 驯 得 越 好 ? 因为 他 趣 到 晚年 ， 
对 生活 就 越 依 应 ， 也 越 爱情 身边 
的 一 切 

“他 晚年 的 画 ， 虐 有 像 是 第 
一 次 看 到 红色 灯 椒 的 襄 觉 ,又 有 
悦 是 最 后 再 看 一 虐 的 不 会 之 情 。” 

过 样 的 描述 ， 深 动 我 心 

仿佛 有 点 明 向 ， 那些 红 业 
椒 、 大 白菜 、 小 查 小 是 ， 本 也 平平 
常常 ， 经 常 面目 无 光 ， 但 为 什么 
在 大 师 的 画作 里 ， 可 以 变 得 令 人 
壕 谈 ， 价 值 连城 ? 因为 ， 大 师 特 


下 画 的 不 只 是 万 物 的 表 章 ， 他 与 
世间 万 物 英 赴 初 交 ， 一 生 难 合 
一 一 他 昂 的 ， 是 他 的 受 与 珍 博 

如 果 人 疗 的 至 爱 之 捕 也 可 以 
有 个 长 相 ， 我 起 ， 它 使 可 以 长 成 
如 北 一 帐 开 青 的 独 桩 ,每 一 个 笔 
贡 、 硒 一 滴水 票 ， 都 像 至 爱 的 限 
种 ， 最 纯粹 也 散 复 杂 。 它 网 是 热 
溅 的 表达 ， 也 是 深长 的 沱 颈 ， 有 
无 比 的 二 幅 ， 也 有 难 言 的 疹 苍 ， 
如 初 通 ， 又 如 诀别 

补 组 使 人 感 腕 新 兰 ， 初 天 之 
心 ， 令 受 的 表达 天 夷 热 葡 ， 生 生 
不 急 ! 而 读 别 令 人 雍 伤 难 合 ， 雇 


别 之 情 , 令 我 们 接 得 ， 党 的 尽头 
是 珍 卉 

我 起 ， 人 的 一 生 ， 即 使 不 能 
如 齐白石 那样 至 爱 万 物 ， 至 少 ， 


也 应 该 这 样 至 深 至 美 地 去 爱 一 
深 ， 哪 只 是 爱 一 个 人 、 一 件 
事 、 一 衬 东 西 中 


( 狗 属 草 摘 自 《 时 代 青 年 》 
2013 第 5 月 上 ， 齐 和 白石 间 ) 


匹 兹 保 大 学 读书 。1984 年 ， 他 
也 到 了 这 所 学 校 攻读 。 因 为 他 几 
平 没 有 什么 经 济 来 源 ， 两 个 人 的 
生活 全 靠 她 一 个 人 的 奖学金 ， 日 
子 自 然 过 得 紧 紧 巴巴 的 。 他 提出 
要 去 打工 ， 但 被 她 止 住 了 ， 理 由 
温 软 得 令 人 陶醉 “那么 一 个 智 
正 的 头脑 ， 我 舍不得 他 去 干 粗 
活 。” 

日 子 就 这 么 在 悍 悍 相 惜 中 一 
点 点 铺陈 开 来 。 四 年 之 后 ， 他 们 
重新 回 到 了 相识 的 地 方 ， 在 北京 
大 学 任教 。 虽 然 有 了 稳定 的 收 
入 ， 可 他 们 的 日 子 依然 过 得 简朴 
至 极 ， 在 他 们 的 心里 ， 有 对 方 相 
障 的 日 子 ， 都 是 无 比 灿烂 的 。 

1996 年， 她 要 远 赴 剑 桥 大 
学 做 访问 学 者 ， 不 得 不 和 他 分 
开 。 在 机 场 临别 时 ， 他 没有 说 
话 ， 仅 仅 是 走 过 去 用 力 搂 了 一 下 
她 的 肩膀 ， 然 后 微笑 着 看 她 消失 
在 登 机 口 。 坐 在 飞机 上 ， 她 始终 
不 知道 他 为 什么 要 选择 这 样 的 一 
种 方式 作 别 。 


在 剑桥 大 学 的 日 子 里 ， 有 次 
收 到 他 的 邮件 ， 话 语 显得 格外 忧 
伤 :“ 最 近 特 别 显 老 ， 都 不 改 往 
镜子 里 面 看 呢 !” 她 以 为 这 同样 
是 他 的 戏 总 之 语 ，40 多 岁 的 人 
了 ， 怎 么 能 不 显 老 呢 ? 扫 了 一 眼 
旁边 镜子 里 的 自己 ， 也 同样 显得 
老 了 许多 。 微 微 一 笑 后 ， 她 根本 
没有 多 想 。 

可 灾祸 还 是 不 可 避免 地 发 生 
了 ，1997 年 4 月 11 日 ， 他 因为 
心脏 病 突 发 而 离开 了 。 得 到 这 个 
消息 的 时 候 ， 她 一 下 子 蒙 了 ， 她 
想起 了 他 一 直 紫 着 的 嘴唇 ， 想 起 
了 临别 时 他 搂 着 她 的 肩膀 ， 想 起 
了 他 说 的 显得 老 的 话 ， 原 来 这 些 
都 是 预兆 啊 ， 只 是 粗心 的 她 没有 
发 现 罢了 。 

把 手头 的 工作 简单 做 了 料 
理 ， 她 就 赶 回 去 向 他 告别 ， 无 论 
如 何 她 都 要 见 他 最 后 一 面 

他 就 静 静 地 躺 在 那里 ， 却 再 
也 无 法 跟 她 说 话 了 。 她 想起 了 他 
曾经 多 次 说 过 的 话 :“ 我 和 你 好 
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像 两 个 小 孩子 ， 围 着 一 个 神秘 的 
果 济 铅 ， 一 点 一 点 地 尝 它 ， 看 看 
里 面 有 多 少 甜 。” 可 现在 ， 他 永 
远 无 法 再 拿 起 汤匙 为 这 里 面 的 甜 
了 。 

他 叫 王小波 ， 当 代 文学 史上 
特 立 独行 的 一 位 作家 ; 她 叫 李 银 
河 ， 社 会 学 界 最 灿烂 的 学 者 。 从 
1977 年 相识 ， 到 1997 年 王小波 
离开 ， 他 们 的 爱情 正好 走 过 了 
20 个 春秋 。20 年 相伴 的 日 子 
里 ， 他 们 饱 尝 了 爱情 的 甜蜜， 以 
至 于 后 来 李 银 河 不 止 一 次 地 说 
过 :“ 作 为 他 的 妻子 ， 我 曾经 是 
世界 上 最 幸福 的 人 ; 失去 了 他 
我 现在 是 世界 上 最 痛苦 的 人 。 小 
波 ， 你 太 残 酷 了 ， 你 潇洒 地 走 
了 ， 把 无 尽 的 痛苦 留 给 我 们 这 些 
活着 的 人 。 虽 然后 面 的 篇 章 再 也 
看 不 到 了 ， 但 是 我 还 会 反 反复 复 
地 看 这 20 年 。 这 20 年 永远 活 在 
我 心里 。” 中 

( 余 娟 摘自 《做 人 与 处 世 》 
2013 年 第 5 期 ， 宋 德 禄 图 ) 


观念 的 水 位 


图 刘 瑜 


每 当 我 对 改革 的 未 来 表示 “审慎 乐观 ”时 ， 就 
会 有 朋友 提醒 我 : 你 是 不 是 太 幼稚 了 ? 

好 吧 ， 可 能 是 。 但 也 可 能 是 他 们 摸 着 大 象 腿 的 
时 候 ， 我 恰好 摸 着 了 大 象 瞄 子 。 

我 心中 理想 的 社会 变革 应 是 一 个 “水 涨 船 高 ” 
的 过 程 : 政治 制度 的 变革 源 于 公众 政治 观念 的 变 
化 ， 而 政治 观念 的 变化 又 植 根 于 人 们 生活 观念 的 变 
化 。 水 涨 了 ， 船 自然 浮 起 来 。 所 以 我 观察 社会 变革 
的 动力 ， 不 那么 关注 册 上 有 没有 技艺 高 超 的 船 夫 ， 
而 更 关注 水 位 的 变化 。 近 些 年 我 的 观察 心得 是 ， 变 
革 观 念 的 “水 位 ”在 升 高 。 

观念 水 位 变化 的 一 个 重要 标志 就 是 : 以 前 在 人 
们 眼中 不 是 问题 的 问题 ， 开 始 变 成 问题 了 。 比 如 政 
府 部 门 财政 预算 公开 一 一 政府 财政 预算 向 来 含糊 不 
清 ， 人 们 长 期 对 此 气 定神 闲 ， 但 最 近 几 年 媒体 上 党 
常 出现 讨论 和 批评 ， 比 如 国企 被 优待 ， 银 行 从 来 给 
国企 贷款 多 于 民企 ， 但 是 近 几 年 公众 不 服气 了 : 
“国企 占 了 70% 的 资源 ， 而 民营 企业 解决 了 70% 的 
就 业 、50% 的 税收 ……” 印 象 中 城管 在 20 年 前 追 
打 小 贩 比 现在 凶狠 ， 现 在 却 屡 遭 热 议 。 这 几 年 民工 


并 一 所 民工 子弟 学 校 ， 便 会 引起 轩然大波 …… 
之 ， 公众 的 视力 突然 变 好 了 ， 过 去 睁 只 眼 闭 只 


得 是 要 


眼 的 事情 ,今天 却 开 始 “ 大 惊 小 怪 ”。 
念 不 同 了 。 

民主 的 观念 基础 无 非 是 两 点 ， 问 责 意识 和 权利 
意识 。 而 上 面 所 提 及 的 观念 变化 ， 几 乎 都 指向 这 两 
点 。 更 重要 的 是 ， 变 化 的 政治 伦理 和 生长 于 转变 中 
的 生活 伦理 。30 年 前 ， 中 国家 长 或 老师 打 孩 子 似 
乎 天 经 地 义 ， 今 天 则 往往 中 到 与 论 唾弃 。20 年 
前 ， 人 们 提 到 同性 恋 还 往往 表情 惊 骇 ， 今 天 ， 至 少 
在 大 城市 里 ， 谁 要 有 个 同性 恋 朋 友 ， 不 会 受到 歧 


为 什么 ? 观 


视 。10 年 前 ， 要 是 有 人 跟 你 说 起 “业主 委员 会 ”， 
你 可 能 一 脸 茫 然 ， 今 天 你 则 可 能 是 这 个 委员 会 的 成 


些 


员 
生 : 


"所 有 : 都 是 问 责 意 识 或 权利 意识 渗透 进 
机 理 的 体现 。 

观念 的 力量 可 不 能 小 瞧 。 当 年 老 老实 实 给 地 主 
打 长 工 的 农民 ， 就 是 被 灌输 了 “和 剥 前 ”这 个 观念 
经 济 
样 


后 ， 理 直 气 壮 地 剥夺 了 地 主 的 土地 。30 年 
很 大 程度 上 也 是 因为 观念 倒 了 个 J 
过 


发 展 ， 
行为 ， 叫 “ 投 机 倒 把 "， 现 在 叫 “市 场 

有 人 说 ， 中 国人 是 利益 动物 ， 除 非 物价 滩 涨 、 
股市 崩溃 、 食 品 安全 大 乱 …… 中 国人 不 会 参与 
变革 。 要 我 看 ， 这 是 混淆 了 变革 原因 和 变革 导 火 索 
索 可 能 是 民生 问题 ， 变 革 原 因 则 是 意 
识 形态 悄悄 地 解构 与 重 构 。 一 只 蝴蝶 的 降落 可 能 会 
使 一 个 体力 接近 极限 的 举重 


有 。 历 史 的 发 展 既 非 单 因 ， 
否则 就 成 了 “历史 决定 论 ”。 


住 船 呢 ? 此 可 能 性 
更 不 必然 ， 


读 者"2013. 7 中 
20 


图 管 军 


不 肖 


20 年 前 ， 我 的 班主 任 老 师 去 了 一 趋 美国 ， 在 
那里 住 了 一 年 ,侍候 和 孙子。 她 回国 后 ， 我 恰好 在 老 
家 ， 去 天 访 她 ， 问 她 为 什么 回来 ， 她 说 在 美国 住 不 
习惯 。 好 说 她 曾 去 过 一 个 大 广场 ， 广 场 上 有 很 多 柜 
子 样 的 小 亭子 ， 她 以 为 是 电话 学， 结果 一 推 门 才 知 
道 是 出所 。 老 太太 在 我 们 县 里 的 大 会 上 每 年 也 是 要 
坐 几 回 主席 台 的 ， 虽 然 她 把 这 个 笑话 讲 得 很 轻松 
但 是 我 觉得 她 也 很 不 好 意思 。 她 去 美国 之 前 ， 大 家 
都 美 莫 她 教子 有 方 ; 等 她 回国 之 后 ， 大 家 又 觉得 地 
不 能 子孙 绕 肤 有 点 凌 凉 。 但 我 坚信 地 是 幸福 的 ， 因 
为 她 曾 多 次 鼓励 我 走出 我 们 那个 小 县 域 ， 再 者 说 ， 
她 是 中 学 教师 ， 她 老伴 也 是 ， 但 好 儿子 却 是 大 学 老 
师 ， 还 是 美国 的 

过 去 的 人 常常 谦虚 ， 说 自己 不 肖 ， 意 思 是 不 如 
父母 。 事 实 上 ， 渴 望 “ 龙 生 龙 、 凤 生 凤 ”的 ， 那 只 


是 龙凤 之 家 ， 大 部 分 的 父母 都 并 不 希望 自己 的 孩子 
和 自己 一 样 ， 至 少 我 们 那个 小 地 方 的 人 是 这 样 。 我 
小 时 候 经 常 听 到 大 人 这 样 教育 小 孩 : 你 要 用 功 读 
书 ， 长 大 了 才 不 会 和 我 一 样 修 地 球 一 一 修 地 球 不 是 
高 科技 ， 是 种 地 

我 有 个 小 学 同学 ， 轰 学 早 ， 出 去 打工 旱 ， 结 婚 
生子 也 早 。 在 江南 生活 的 他 一 度 自 我 感觉 十 分 窜 
裕 ， 就 把 两 个 孩子 都 送 到 贵族 学 校 去 上 学 ， 他 的 理 
由 是 : 自己 辍学 打工 转 而 做 买卖 ， 虽 然 挣 点 钱 ， 但 
毕竟 很 辛苦 ， 孩 子 们 到 好 的 学 校 上 学 ， 以 后 才 会 更 
风光 。 为 了 让 孩子 当 贵 族 ， 他 本 来 宽容 的 生活 变 成 
苦 基 支 撑 。 越 是 支 皖 ， 他 越 觉得 翡 福 ， 要 给 孩子 最 
好 的 ， 生 怕 孩 子 被 同学 看 不 起 。 但 是 ， 这 俩 孩子 的 
富 二 代 路 线 并 不 能 一 直 走 下 去 。 到 了 高 中 毕业 ， 他 
们 虽然 学 会 了 认识 名 牌 服装 、 流 行 歌星 以 及 新 潮 电 
子 产品 ， 但 是 这 些 并 没有 把 他 们 送 入 大 学 。 于 是 
我 的 小 学 同学 只 好 让 他 们 跟着 自己 学 做 买卖 。 但 
是 ， 人 家 贵族 学 校 出 身 的 人 根本 就 看 不 上 他 那 日 渐 
没落 的 生意 。 大 的 说 :“ 答 ， 你 看 我 一 身 名 牌 去 跟 
你 站 街头 ， 协 调 吗 ?” 我 同学 说 ;“ 不 协调 ， 那 我 就 
输 你 们 做 一 身 工装 喘 。” 小 的 立即 插嘴 :“ 爸 ， 你 的 
工装 要 找 哪个 牌子 定制 呢 ?” 

前 不 久 ， 他 也 不 知道 怎么 找到 了 我 的 电话 ， 问 
我 能 不 能 帮 他 想起 办 法 ， 帮 俩 孩子 入 伍 。 问 题 是 部 
队 的 服装 也 不 是 名 牌 定 制 的 呀 。 我 就 劝 他 让 孩子 再 
复读 ， 还 是 走 考 大 学 的 正 途 。 他 叹息 一 声 ， 然 后 就 
转 而 问 我 的 孩子 怎么 样 ， 我 说 还 小 。 他 说 :“ 不 要 
老 想 着 让 他 过 跟 你 不 一 样 的 生活 ， 应 该 让 他 跟 你 一 
样 ， 他 才能 体会 你 的 难处 。” 中 

( 椰 果 摘 自 《 三 联 生活 周刊 》2013 年 第 25 期， 
夏 大 川 图 ) 


不 过 ， 正 如 我 不 相信 民众 是 纯利 益 动物 ， 我 也 不 相 
信 “ 上 面 ” 的 人 都 是 纯利 益 动物 。 精 英 并 非 生 活 在 
真空 里 ， 民 众 的 观念 对 他 们 也 具有 渗透 性 一 一 当 
然 ， 民 众 的 观念 加 上 民众 的 实力 ， 渗 透 性 肯定 更 
佳 。 所 以 问题 很 可 能 并 不 是 水 位 够 但 船 没 反应 ， 而 
是 水 位 积蓄 还 不 够 。 今 天 中 国 社会 的 权利 意识 和 问 
责 意识 刚 开始 积 普 ， 势 能 不 足 ， 转 化 出 来 的 动能 也 
自然 有 限 。 

不 必 急 着 绝望 。 既 然 水 位 一 直 在 上 涨 ， 没 有 理 


化 不 在 今年 发 生 就 太 慢 ， 但 对 于 历史 长 河 来 说 ， 短 
短 30 年 发 生 的 观念 变化 也 许 足够 波澜 壮阔 。 又 或 
者 ， 绝 望 本 身 其 实 也 是 一 种 积极 的 力量 ， 它 蕴含 着 
一 种 理想 一 一 这 好 过 届 从 ， 以 及 一 种 理想 受挫 后 的 
痛感 一 这 好 过 麻木 。 我 一 个 “剩女 ”朋友 在 恋爱 
屡屡 碰壁 后 说 : 其实， 彻底 绝望 还 是 挺 难 的 。 我 想 
也 是 。 一 杯 水 捍 在 那里 ， 对 于 口 渴 的 人 ， 想 要 忘记 
它 的 存在 ， 肯 定 挺 难 。 * 

〈 赵 红星 摘自 浙江 大 学 出 版 社 《 观 念 的 水 位 》 一 


由 认为 它 会 停止 上 涨 。 对 于 急于 求 成 的 人 而 言 , 变 书 , 序 赔 图 ) 
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一 堆 人 的 后 脑 义 夹 锋 中 悄悄 开始 与 他 的 约 
会 。 我 有 厚 厚 一 本 贴 满 他 不 干 胶 的 日 记 本 ， 我 
看 过 5 遍 《 霍 元 甲 )。 我 喜欢 看 他 在 老婆 秀 枝 和 
粉 知己 倩 男 之 间 驾 转 难 择 、 欲 爱 不 能 的 表情 
欢 看 他 英姿 勃发 大 要 拳 ” 的 帅 样 ， 最 
是 ， 我 甚至 因为 他 而 


为 他 有 着 和 他 多 的 高 鼻子 、 深 
每 次 看 到 他 紧 争 眉头 眼 泛 泪水 的 时 候 ， 我 就 会 在 内 


心 深情 呼唤 ， 别 折磨 自己 了 ， 来 找 我 | 从 此 ， 
我 对 厚 嘴唇 的 男士 始终 有 一 种 难 解 的 喜爱 ， 这 源 自 
念头 一 一 和 这 样 厚 的 嘴 层 接吻 应 该 


黄 元 申 、 


段 美好 的 暗恋 需要 一 个 决绝 的 收 梢 ， 这 
别 后 其 好 wf er 是 黄 元 申 和 齐 秦 不 一 样 的 地 方 。 当 齐 秦 还 努 着 劲 在 
> MD 各 地 淘金 时 ， 黄 元 申 的 身影 早已 凌 波 微 步 般 停 留 在 
转 黄 佟 佟 喜欢 他 的 人 的 心 海 之 间 。 有 关 他 的 故事 只 有 一 个 大 
概 轮 麻 ，50 年 代 随 父母 去 
前 几 天 采访 一 位 商业 大 亭 ， 问 了 个 常规 问题 : 。 20 岁 报 了 厚 B 
成 为 《 包 V 虎 狂 
果 人 家 斩 ， 出 身 兼 之 会 洪 家 产 1， 他 成 了 轿 里 最 被 看 好 
气 ， 要 的 男 艺人 ， 晚报 》 说 他 “ 静 荐 处 子 动 如 狂 
你 的 时 候 ， 你 刚好 站 在 了 那里 .” 一 一 听 到 这 个 答 。。 兔 ， 文 也 文 得 武 也 武 得 "， 和 张爱玲 打 过 嘴 仗 的 潘 
案 的 瞬间 ， 我 脑子 里 想到 的 却 是 一 个 叫 黄 元 申 的 男 ， 柳 售 夸 这 个 男人 非常 出 色 ， 影 评 人 公孙 鲁 更 先 他 是 
人 。 大 将 之 才 … [VB 首席 武侠 片 当红 小 生 ， 他 
黄 元 申 是 谁 ， 没 有 和 我 一 样 上 :的 人 不 会 -口气 接 拍 - 了 无 数 电视 剧 ，1979 年 的 《绝代 双 
知道 他 。 这 么 说 吧 ， 黄 元 申 就 是 霍 元 甲 ，1983 ， 骄 》 是 香港 开 坊 以 来 观看 人 数 最 多 的 电视 节目 。 不 
内 地 播放 。 虽 然 ， 过 ， 英 雄 到 底 难过 美人 关 ，1977 年 他 在 拍摄 电视 
此 剧 在 香 但 谁 让 它 是 改革 开放 之 后 | 剧 《 大 报复 ) 时 遇 上 了 美女 赵 雅 3 
内 地 引进 的 第 一 部 港 产 剧 呢 ? 他 顺 时 已 经 嫁 了 一 位 医生 ， C 
理 成 章 成 为 80 年 代 女孩 们 最 初 的 有 个 贤惠 的 台湾 太太 ， 育 有 一 儿 
梦 中 情人 。 我 不 知道 别 的 地 方 的 情 女 。 使 媳 有 妇 ， 罗 数 有 夫 ， 却 阻挡 
况 ， 反 正在 我 们 那个 班 里 ， 几 乎 所 不 了 感情 的 发 生 。1978 年 两 人 合 
有 的 小 学 女生 都 爱 拍 动作 爱情 喜剧 电影 《和 剥 错 大 牙 拆 
错 骨 》， 书 香 弟子 爱 上 了 秀美 少 
写 下 诸多 书信 ， 这 些 信 亲 成 了 
呈 堂 证 供 一 一 传说 赵雅芝 的 丈夫 识 
得 某 周 刊 老 
绯闻 对 女方 影响 其 微 ， 却 对 黄 
元 申 影响 巨大 。 登 在 周刊 上 的 情书 
让 他 颜面 无 存 ， 很 长 一 段 时 间 里 ， 
似 的 被 到 它 的 周围 。 作 为 -个 不 他 是 不 出 户 ， 甚 至 六 出 自杀 。 他 爱 
动 声色 、 有 点 傻 果 相 的 小 学 女生 ， 情 不 顺 ， 事 业 也 不 顺 ， 离 开 TVB 
我 抑制 住 内 心 的 激动 ， 飞 速 跑 到 邻 “ 宝 林寺 削 发 的 黄 元 申 转战 “ 丽 的 电视 ”之 后 声势 渐 弱 ， 
计 者 .2013 17- 
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训 班 ， 


2， 因为 科班 


国人 渐 已 醒 
如 号 角 吹 
， 起 身 的 起 


-会 


全 闪 着 
， 人 们 像 粉末 


梁实秋 曾 在 文章 里 说 了 一 
个 故事 :湖南 某 地 办 喜 窒 ， 受 
递 的 亲友 都 不 送 实物 ， 只 送 现 
银 ， 从 一 钱 到 七 钱 不 等 ， 根 据 
各 自 的 经 济 能 力 、 亲 疏远 近 而 
定 。 送 不 同 礼金 的 客人 虽然 同 
席 吃喝 ， 待 遇 却 是 不 一 样 的 : 
送 一 钱 者 只 能 吃 一 道 莱 ， 送 三 
钱 者 可 吃 三 道 莱 ， 送 五 钱 者 可 
终 席 ， 送 七 钱 者 主人 会 额外 加 
莱 。 上 莱 时 ， 雳 边 会 有 人 项 
锣 ， 高 声 提醒 : 一 钱 之 客 请 退 


梁实秋 对 这 段 古籍 里 记载 
的 轶 事 难以 置信 ， 称 之 为 “ 乡 
曲 陋 俗 "。 其 实 ， 我 倒 相 信和 真 
有 其 事 。 摆 满 了 杯 具 和 餐具 的 
喜 安 ， 本 来 就 是 一 个 大 的 江 
湖 
我 曾经 参加 过 一 次 豆 室 ， 
到 了 酒店 才 发 现 ， 酒 席 被 分 为 
两 个 区 域 。 不 明 就 里 的 我 刚 想 
走 进 其 中 一 个 塞 会 大 厅 ， 就 被 


/ 


主人 善意 地 拦住 ， 指 示 我 坐 到 
另 一 个 大 厅 里 去 。 一 问 才 知 
道 ， 两 个 大 厅 ， 一 个 是 接待 城 
市 宾客 的 ， 另 一 个 是 接待 农村 
亲友 的 。 原 因 自然 是 因为 ， 农 
村 亲友 封 的 礼金 ， 普 遍 不 及 城 
市 宾客 。 参 加 这 样 的 喜 安 ， 我 
虽然 是 坐 在 丰盛 的 酒席 旁 ， 亦 


是 如 坐 针 咎 ， 食 亦 无 味 ， 茉 上 


喜 安 的 江湖 


数 道 便 匆匆 告辞 。 

不 过 ， 相 比 起 更 雷 人 的 喜 
安 ， 这 不 过 是 小 case。 某 地 的 
一 场 婚 宾 ， 为 了 防止 来 客 的 礼 
金 中 天 带 假 钞 ， 主 家 当场 拆 开 
红包 ， 用 验 钞 机 逐一 查验 。 女 
方 家 长 的 上 司 当天 也 作为 嘉宾 
受 洲 出席， 不幸 的 是 ， 他 的 礼 
金 中 就 有 一 张 50 元 的 假 钞 ， 于 


ES 


是 在 验 钞 机 的 语音 提示 下 ， 众 
人 的 目光 齐 聚 他 身上 。 嘉 宾 被 
阅 了 个 大 红脸 ， 当 即 帽 然 变 
色 ， 抽 身 离 去 。 见 开 罪 了 上 
司 ， 新 娘 的 母亲 一 着 急 ， 心 脏 
滴 犯 3 了， 当场 尝 倒 在 地 

有 雷 人 的 东道 ， 也 就 少 不 
了 刁钻 的 客人 。 我 有 一 个 热 人 
第 N 次 再 婚 ， 仍 应 开 数 十 来 ， 
只 要 是 点 头 之 交 都 “罚款 单 ” 
伺候 。 大 伙 碍 于 情 面 不 得 不 
去 ， 就 束 通 起 来 提 开 他， 把 所 
有 礼金 凑 集 到 一 起 ， 买 六 地 一 
放 了 之 ， 然 后 把 购物 发 票 放 在 
了 红包 里 。 我 相信 等 建 席 散 
后 ， 主 人 拆 开 红包 清点 礼金 
时 ， 定 会 跳 脚 痛斥 我 们 这 批 
“ 刁 客 "。 

当 人 的 价值 观 过 于 商品 
化 ， 行 为 方式 就 会 受 功利 思维 
的 主导 ， 喜 安 也 会 变味 。 哪 

( 丁 强 摘自 香港 《 文 汇 
报 》， 小 黑 孩 图 ) 


于 是 开始 接触 佛教 ， 天 天 要 落 蚊帐 念经 。1989 年 
底 ， 他 在 香港 宝林 寺前 发 为 僧 ， 法 号 衍 申 。 

和 从 前 喝 马 移 利 玩 卡拉 OK 吃 生 肉 的 大 明星 生 
活 相 比 ， 做 和 尚 清苦 无 比 ， 但 他 说 :“ 我 出 家 后 心 
情 特别 好 ， 感 觉 很 轻松 。 过 去 真 的 活 得 很 辛苦 ， 想 
角色 、 想 情节 、 争 名 利 ， 筋 疲 力 尽 。”2005 年 之 后 
他 开始 行踪 不 明 ， 有 人 说 他 还 俗 去 了 美国 ， 有 人 说 


么 不 一 样 ， 人 生 就 是 演戏 ， 从 前 我 演 角色 ， 现 在 我 
演 和 尚 。” 

我 很 高 兴 我 爱 过 的 男人 过 上 他 想 要 的 生活 ， 不 
过 从 此 ， 我 每 次 进 寺庙 都 要 端详 和 尚 大 师 的 长 相 
如 果 有 一 天 碰 到 他 ， 我 会 说 些 什么 呢 ? 应 该 是 “大 
师 ， 别 来 无 着 ? ”而 他 会 说 什么 呢 ? 我 给 他 想 了 两 
名 台词 ， 一 句 很 酷 :“ 女 施主 ， 你 认错 人 了 .。” 另 一 


他 在 台湾 ， 比 较 靠 谱 的 说 法 是 他 还 了 俗 ， 带 着 儿子 。 句 很 暖 :“ 别 后 甚 好， 纪念 。” 
在 大 陆 生活 。 大 彻 大 悟 的 他 有 句 名 言 :“ 生 活 没 什 (黄玉 摘自 《南方 人 物 周 刊 》2013 年 第 18 期 ) 
[rm 2013 .17 
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100 生 
记 》 中 让 格 里 
大 的 甲虫 。 那 是 那个 年 代 对 时 代 
荒诞 性 与 精神 异化 的 精准 注脚 。 
100 年 后 ， 导 演 哈 维尔 。 吉 亚 诺 
利 在 《超级 明星 》 中 让 马丁 变 得 
。 这 是 互联 网 时 代 的 


:于 巴黎 郊区 的 马丁 碌碌 无 
为 ， 在 一 家 电子 产品 回收 站 工 
作 ， 与 几 个 有 轻 度 智力 障碍 的 同 
事 一 起 拆卸 报废 的 电脑 。 他 每 天 
在 固 专 送 带 前 做 出 固定 的 动 
作 ， 在 固定 的 时 间 午餐 ， 每 天 早 
晨 走 过 固定 的 路 线 ， 乘 坐 地 铁 去 
上 班 ， 回 到 独居 的 家 中 。 本 
来 ， 他 将 一 直 如 此 ， 直 至 死亡 。 

但 是 ， 有 一 天 一 切 都 被 打 乱 
7 。 那 天 早上 ， 马 丁 坐 地 铁 时 ， 
看 到 一 位 年 涩 地 望 着 他 
笑 。 这 个 ; 的 男人 以 为 自己 即 
将 迎 来 一 段 艳 过 。 对 面 的 女人 打 
断 了 他 的 幻想 ， 谦 卑 地 问 他 : 
马丁 开始 
的 男人 从 未 
被 如 此 郑重 地 对 待 。 他 笑 着 询问 
原因 。 那 位 女士 解释 说 ， 是 帮 自 
己 的 朋友 要 的 。 语 气 中 仿佛 马丁 


理应 知道 ， 以 自己 的 声名 给 公众 
签名 是 一 种 义务 与 礼 狐 。 马 丁 羞 


人 
电影 《超级 了 明星》 剧照 


KAD MERAD CECIEDEFRAN 


SUPERSTARI 


电影 《超级 明星 》 海 报 \、 


人 哄 客 ” 
时 代 的 
成 名 闹剧 


杨 时 到 


汲 地 推辞 。 但 车 内 开始 骚动 起 
来 。 几 乎 所 有 人 都 掏 出 了 手机 ， 
粗暴 地 用 摄像 头 对 准 马 丁 ， 大 声 
呼喊 他 的 名 字 。 他 瞬间 从 一 个 默 
个 超级 明 


默 无 闻 的 人 成 为 了 
星 


他 怀 着 巨大 的 
此 下 车 ， 奇 
- 场 误 
或 者 找 错 对 象 的 
恶作剧 。 但 他 发 
现 ， 自 己 已 经 成 了 
所 有 网 站 的 头条 关 
注 对 象 。 突 出 的 眼 
袋 、 腾 肿 的 身材 、 


的 人 用 手机 和 相机 围 猫 。 记 者 们 
到 他 的 公司 采访 他 的 上 司 ， 打 探 
他 的 私生活 ， 摆 弄 着 那些 智障 的 
同事 们 做 出 滑 和 鳍 的 表情 。 
走投无路 的 马丁 接受 了 一 档 
著名 电视 访谈 节目 的 邀请 ， 希 望 
澄清 事实 。 但 互联 网 群 氓 的 肆意 
狂欢 与 电视 媒体 合谋 将 事件 推 向 
更 加 极端 的 方向 。 电 视 主持 人 随 
口 对 马丁 说 了 一 句 “ 你 是 个 平庸 
的 人 ”， 却 惹 怒 了 观众 ， 马 丁 突 
然 变 成 了 唐 者 ”的 精神 领 
袖 。 他 实在 不 知 自己 为 何 置身 于 
如 此 荒诞 的 境地 ， 问 了 


“为 什么 ? ”突然 间 ， 这 成 为 了 一 


个 口号 


。 人 们 围绕 着 他 整齐 地 呼 
什么 ! 为 什么 ! ”他 的 反 
抗 被 迅速 解构 成 一 个 笑话 ， 顺 畅 
地 成 为 那个 的 助燃 剂 。 
善良 的 马丁 仍 寄 希 望 于 媒体 ， 青 
次 走 进 演播 间 。 但 一 名 心理 学 家 

“ 番 南 边 北 和 匆 的 分 析 终 于 让 马丁 


崩溃 ， 他 在 镜头 前 歇斯底里 地 大 
喊 。 这 原本 是 一 次 发 自 内 心 深 处 


的 抵抗 ， 观 众 却 再 一 
为 一 场 华丽 的 演 


其 解读 


马丁 寻找 特写 角度 


始 模仿 控 的 尖 叫 ， 人 们 把 
自己 的 尖 叫 视频 发 到 网 上 。 它 像 


骑马 舞 那样 演变 成 一 种 风尚 。 

就 在 这 种 荒诞 成 为 死 循 环 
的 当 口 ， 在 超市 里 ， 一 位 不 喜 
欢 他 的 中 年 妇女 给 了 他 一 个 耳 
光 ， 马 丁 搜 住 讨 个 说 
但 被 周围 的 人 拍摄 下 来 。 
的 光环 瞬间 破碎 ， 就 如 同 当时 
他 被 万 众 欢呼 一 样 ， 他 开始 被 
万 人 唾弃 。 

这 是 一 部 典型 的 荒诞 现 : 
义 作 品 ， 精 准 地 指向 互联 网 时 代 
的 病 安 迪 。 沃 霍 尔 预言 的 
“15 分钟 成 名 ”早已 成 为 现实 。 


其 实 即 便 没有 斯 诺 登 的 提 
醒 ， 你 的 上 网 习惯 也 早已 随 着 一 
举 一 动 被 记录 在 册 

打 电话 订餐 ,肯德基 接线 小 
哥 已 经 报 出 你 的 名 字 ， 问 是 否 需要 和 上 次 一 样 的 汉 
堡 ， 或 者 今天 该 尝 尝 他 们 的 豆浆 ， 虽 然 是 速溶 的 
航空 公司 在 你 注册 会 员 之 后 ， 便 了 解 到 你 更 喜欢 窗 
边 还 是 过 道 的 座位 ， 是 否 经 常 要 托运 行李 。 还 有 你 
的 医疗 和 财务 记录 ， 你 在 社交 网 络 上 和 他 人 的 互 
动 ， 你 上 传 到 云端 的 上 周到 部 外 旅行 的 照片 。 即 便 
几乎 没有 任何 网 络 痕迹 如 斯 诺 登 者 ， 我 们 也 可 以 从 
他 女友 的 博客 中 看 到 ， 这 个 人 平日 沉默 察 言 ， 很 少 
与 夏威夷 的 隔壁 邻居 打招呼 ， 他 的 高 中 校长 根本 想 
不 起 这 个 名 字 

Google 知 道 你 是 谁 ， 当 然 Facebhook、Twitter 也 
是 一 样 。 对 于 隐私 ， 本 质 上 我 们 变 得 越发 汉 然 ， 而 
这 恰恰 是 很 多 人 不 愿意 承认 的 现实 

据 IBM 统 计 ， 全 球 每 天 产生 250 亿 亿 字 节 的 新 
数据 ， 现 存 数据 中 有 90% 是 过 去 两 年 中 产生 的 。 如 
果 觉 得 这 些 数字 太 冰 冷 ， 想 想 饭 来 上 那些 手 不 离 手 
机 的 同伴 和 自己 ， 本 质 上 ， 我 们 是 多 么 热爱 这 一 切 
啊 。 没 有 互联 网 的 生活 就 和 在 
禁闭 岛 中 无 异 

当 你 享受 这 一 切 便利 的 时 
候 ， 也 更 多 地 把 自己 暴露 在 别 
人 的 注意 力 之 下 。 你 生活 在 自 
己 很 少 意识 到 的 玻璃 鱼缸 内 
很 长 时 间 以 来 ， 你 只 感觉 能 看 到 地 球 另 一 端 
朋友 家 院子 的 样子 是 多 么 方便 和 神奇 ， 即 便 
Google 也 承认 街景 地 图 的 部 分 数据 采集 侵犯 
了 公众 隐私 

或 者 想 想 看 ， 你 试图 阅读 过 那些 繁 宛 的 隐私 条 
款 吗 ? 至 少 我 每 次 都 恨不得 旁边 的 下 拉 条 能 再 短 一 
些 ， 能 赶紧 点 击 底 端 的 “我 同意 "。 Google 当然 提 


互联 网 恢 ' 


侠 张 ” 晶 


醒 过 它 修改 了 隐私 协议 ， 但 我 没 
有 半点 耐心 去 比较 前 后 的 差别 。 
因为 我 知道 我 不 可 能 放弃 它 的 一 
系列 产品 

无 论 是 Google 还 是 Facebook， 其 商业 模式 的 本 
质 就 是 强烈 吸引 用 户 暴露 自己 的 更 多 信息 ， 并 借 此 
获得 更 多 利润 。 不 过 比 起 能 跟 朋友 热烈 讨论 一 本 新 
书 ， 你 也 不 会 介意 亚马逊 接 下 来 可 能 向 你 推荐 同一 
个 作家 的 作品 ; 或 者 当 一 个 朋友 通过 Gmail 跟 你 说 
起 他 新 养 了 一 只 狗 ，Google 就 会 在 YouTube 上 推荐 
删 狗 视频 

无 处 不 在 的 互联 网 就 像 无 处 不 在 的 “中 国 制 
造 "， 无 论 是 政府 还 是 商业 机 构 ， 都 像 吸 尘 器 一 样 
吸附 关于 你 的 各 种 信息 。 当 你 走 入 互联 网 这 扇 大 
门 ， 无 形 中 就 已 经 “缴械 投降 " 。 根 据 《 纽 约 时 
报 》 的 报道 ，NSA (美国 国家 安全 局 ) 甚至 拥有 一 
台 世 界 上 运行 最 快 的 计算 机 ， 来 破解 保护 信息 的 编 
码 

如 果 不 想 泄露 太 多 隐私 ， 也 并 非 完 全 没有 办 
法 : 定期 修改 登录 密码 ， 清 除 电脑 里 的 Cookies 
(一 种 在 浏览 器 里 追踪 用 户 上 网 记录 的 文件 )， 发 任 
何 内 容 前 都 请 三 思 。 噢 ， 还 
有 ， 试 着 接受 现实 生活 
总 比 网 络 更 精彩 。 哪 

( 莫 宁 摘 自 《 第 
“财经 周刊 》2013 年 
第 23 期 , 黎 青 图 ) 


全 民 媒体 的 时 代 可 以 塑造 草根 偶 
像 ， 也 可 以 毁 掉 一 个 人 的 生活 
可 以 造就 全 民 监 督 ， 也 可 以 造成 
全 民 监 视 。 

Twitter、Facehook， 徽 博 与 
签到 网 站 ， 人 们 乐于 暴露 自己 的 
生活 痕迹 与 隐私 ， 互 联网 原本 平 


活 ， 但 现在 开始 入 侵 
-个 旨 在 帮助 人 类 的 伟大 
工具 开始 变 得 有 了 奴役 人 类 的 可 
能 。 从 著名 英 剧 《 黑 镜 》 到 这 部 
《超级 明星 》， 在 毫 无 保留 地 为 网 
络 欢呼 了 十 几 年 之 后 ， 人 们 开始 
反思 它 的 副作用 以 及 它 对 人 类 的 
访 条 -2013， 17 
25 


异化 。 它 部 分 拉平 了 世界 ， 部 分 
冲破 了 信息 封锁 ， 但 也 开始 露出 


儿 牙 。 这 个 残酷 的 当代 “变形 
记 ” 随 时 可 能 会 发 生 ， 或 者 ， 它 
正在 发 生 着 。 “ 


(湾仔 摘自 《中 国 新 闻 周 
刊 》2013 年 第 22 期 ) 


年 前 弟弟 来 访 ， 在 家 里 住 了 两 日 。 
想 给 我 女儿 留 下 点 零花 钱 。 毕 竟 自 己 是 当 叔 叔 的 ， 
上 次 来 时 小 女 才 两 岁 ， 他 和 自己 的 侄女 七 八 年 没有 见面 
了 。 这 次 两 人 就 像 第 一 次 ; 样 ， 做 长 辈 的 给 个 红包 
作为 见面 礼 ， 也 属于 人 之 常情 。 我 马上 告诉 他 :“ 我 们 之 
间 这 一 套 还 是 免 了 吧 。 大 家 彼此 都 不 对 方 的 孩子 
钱 ， 否 则 会 把 孩子 惯 坏 的 。 我 们 在 家 一 直 这 样 教育 女 
儿 : 玫 已 挣 去 ， 天 下 没有 白 来 的 东西 。 ”弟弟 点 头 称 
有 一 次 听 国 内 一 位 富 人 朋友 说 ， 他 给 自己 的 侄女 习 
了 很 贵 的 礼物 ， 竟 被 对 方 说 “抠门 儿 ”， 因 为 那 不 是 一 流 
的 牌子 。 年 轻 人 受 惠 于 长 甘 ， 不 仅 不 心 存 感激 ， 反 而 觉 
得 人 家 欠 着 自己 。 在 这 样 的 环境 下 长 大 ， 日 后 会 成 为 什 
么 样 的 人 ? 又 怎么 能 有 出 息 ? 
昌 ， 我 们 也 不 能 一 味 地 抱怨 扩 
父母 一 个 月 给 25 元 的 生活 费 ， 其 实 这 
已 经 算是 很 不 错 了 。 记 得 班 上 时 来 的 -个 月 的 
助学金 只 有 ， 他 们 还 不 像 我 周末 能 回 家 改善 一 下 
“个 月 至 少 节省 五 六 天 的 伙食 寓 ， 甚至 有 些 农村 
:还 把 钱 省 下 来 寄 给 父母 。 但 是 ， 我 对 自己 的 25 元 钱 
就 有 170 元 ， 六 站 也 大 
停 地 和 父母 讨价还价 ， 两 5 
可 见 ， 在 没有 见 过 红包 的 时 代 ， 在 


。 比 如 ， 我 


于 变 成 了 30 元 。 


se 『 计 |1 旺 ] We 


还 处 于 赤 贫 的 时 代 ， 我 们 这 代 人 
就 是 在 这 种 向 长 辈 伸手 的 价值 观 
念 中 长 大 的 。 如 济 发 展 了 ， 
我 们 这 代 人 几乎 是 最 大 的 受益 
者 ， 也 产生 了 许多 成 功 人 士 ， 这 
we 然 也 潜移默化 地 传 
给 - 代 ， 习 惯性 地 给 他 们 礼 
pi 下 一 代 并 不 因此 知 
足 ， 其 实 不 过 是 重复 我 们 当年 
自己 父母 的 行为 。 结 果 自 己 
已 经 很 大 方 的 礼物 ， 则 为 90 后 
这 “名 牌 的 一 代 ” 所 不 齿 ， 他 们 
弄 不 明白 : 如 果 不 是 世界 一 流 的 
牌子 ， 你 怎么 送 得 出 手 ?! 

女儿 现在 12 岁 ， 几 乎 从 来 
不 向 我 们 西 。 在 我 的 记忆 
中 ， 她 自 幼 就 很 少 向 父母 要 东 
西 ， 即 使 向 我 们 要 东西 时 也 非常 
小 心 。 她 看 到 自己 想 
乎 从 来 不 直接 提 i 
婉 地 表示 一 下 


， 有 时 好 表现 和 ， 

E 动 给 她 奖励 ， 问 她 要 什 

， 她 提出 的 也 就 是 几 抉 鲍 的 礼 
物 从 来 没有 过 分 的 要 求 ， 
体贴 父母 的 承受 能 力 。 
鞋 、 试 衣服 ， 不 管 自己 多 么 喜 
欢 ， 我 们 只 要 说 “ 太 贵 ” 有 
折扣 ”， 她 就 毫 不 犹 称 地 把 东西 
放 回 去 。 女 儿 看 上 临 睡 前 
还 向 我 致谢 ， 感 谢 爸 爸 辛 辛 
地 工作 ， 挣 来 钱 使 地 能 上 钢琴 
课 。 她 一 个 月 仅 一 块 钱 零 花 钱 ， 
几 年 下 来 一 分 都 没有 花 过 ， 全 存 
在 银行 里 ， 号 称 要 用 来 支付 自己 
的 大 学 学 费 。 我 自己 从 小 向 父母 


伸手 的 毛病 ， 她 一 点 也 没 沾 上 ， 
这 一 点 我 很 庆幸 。 
理性 分 析 一 下 ， 孩 子 的 品格 


还 是 养育 的 结果 。 我 之 所 以 没有 


把 自己 的 坏 毛 病 传 给 她 ， 是 注意 
从 她 的 生长 环境 中 寻找 好 的 典 
范 。 要 知道 ， 美 国 社会 五 花 八 
门 ， 什 么 人 都 有 ， 有 不 少 孩 子 也 
是 从 小 被 娇 惯 得 一 塌 糊 涂 。 不 
过 ， 人 行 ， 必 有 我 师 "， 只 要 
平时 好 好 留意 ， 不 难 找到 好 的 榜 

举 个 例子 。 女 儿 在 音乐 学 校 
中 有 个 好 朋友 安娜 ， 比 她 小 两 
岁 ， 但 安娜 弹 钢琴 要 比 女儿 出 色 
得 多 。 我 们 每 次 听 安 娜 弹琴 都 要 
叹息 ， 实在 没 办 法 ， 人 家 是 天 
才 ! 后 来 熟 了 才 知 道 ， 安 娜 小 小 
年 纪 ， 一 天 至 少 练 两 个 小 时 的 
琴 ， 有 时 甚至 超过 3 个 小 时 。 女 
儿 则 练 一 个 小 时 都 很 勉强 。 安 娜 
的 母亲 南 希 是 第 二 代 华裔 ， 广 东 
人 ， 医 生 。 她 嫁 了 位 德国 工程 
师 ， 两 人 一 口气 生 了 3 个 如 
最 小 的 才刚 刚 会 走路 说 话 。 为 了 
孩子 ， 南 希 的 丈夫 辞职 当 起 “家 
庭 主 夫 "。 每 个 周末 ， 夫 妇 两 人 
带 着 3 个 孩子 ， 从 缅 因 州 单程 驱 
车 两 个 多 小 时 ， 到 波士顿 陪 安娜 
和 她 的 弟弟 上 音乐 课 。 最 近 因为 
实在 受 不 了 这 番 辛 苦 ， 从 缅 因 州 
搬 到 了 新 罕 布什 尔 ， 把 旅程 减 
半 。 两 人 对 教育 之 疯狂 ， 也 可 罕 
- 斑 。 

南 希 对 孩子 严厉 起 来 到 了 不 
近 情 理 的 地 步 。 一 次 安娜 迷 上 了 
电子 游戏 ， 导 致 练 琴 时 间 不 够 
南 希 况 在 安娜 开演 奏 会 时 拒绝 前 
来 捧场 。 她 告诉 我 们 :“ 从 小 我 
就 对 这 些 孩 子 讲 ， 长 大 想 上 大 
学 ， 那 就 学 好 功课 去 拿 奖学金 
我 是 不 会 给 你 们 付 学 费 的 。” 我 
们 听 了 后 暗暗 为 她 的 孩子 叫苦 : 
“你 一 个 当 医生 的 ， 年 薪 几 十 
万 ， 而 奖学金 绝 大 部 分 是 根据 经 
济 需 要 给 的 ， 只 有 为 数 很 少 的 奖 
学 金 是 绝对 按 学 业 和 素质 颁发 


的 。 这 条 路 也 太 艰难 了 ， 你 的 孩 
子 要 做 到 什么 程度 才能 争取 到 ? 
况且 ， 你 的 老大 安娜 也 才 8 岁 ， 
难道 你 的 孩子 们 还 没 上 学 就 得 为 
自己 未 来 的 奖学金 操心 ?” 

不 过 ， 听 她 这 么 解释 ， 我们 
也 明白 了 安娜 为 什么 弹琴 能 如 此 
用 功 。 比 起 我 们 的 女儿 来 ， 虽 然 
安娜 生活 在 一 个 比 同伴 要 富裕 得 
多 的 家 庭 ， 但 是 她 的 危机 感 也 比 
- 般 人 大 得 多 。 最 近 他 们 一 家 又 
上 演 了 另 一 台 戏 ， 那 就 是 做 买 
卖 。 南 希 计划 明年 夏天 送 安娜 到 
德国 学 习 音乐 ， 而 且 要 安娜 现在 
的 俄 裔 钢琴 老师 陪同 去 。 这 种 奢 
侈 的 教育 ， 只 能 让 我 们 这 等 普通 
的 家 庭 望 洋 兴叹 了 。 不 过 ， 南 希 
告诉 安娜 :“ 家 里 没有 钱 支付 你 
老师 的 费用 ， 你 要 想 办 法 自己 挣 
出 来 . ”可 怜 的 安娜 一 急 ， 决 定 
把 自己 积攒 了 多 年 也 最 为 心爱 的 
日 式 小 橡皮 出 售 给 小 朋友 们 。 南 
希 大 喜 ， 决 定 帮助 女儿 进行 “ 企 
业 扩张 "， 跑 到 文具 店 讨 价 还 
价 ， 以 50 美 分 一 块 的 价格 批量 
买 下 橡皮 ， 再 让 安娜 按 一 块 钱 一 
块 的 市 场 价 推销 。 日 后 安娜 一 见 
我 女儿 ， 第 一 件 事 就 是 先 完 售 橡 
皮 ， 而 且 ， 一 般 一 次 成 交 就 几 块 
钱 的 金额 ， 南 希 还 要 帮助 女儿 给 
买主 准备 感谢 卡 。 我 们 每 到 周末 
就 看 见 这 母 女 俩 提 着 一 大 箱 橡皮 
在 音乐 学 校 的 走廊 里 找 买主 ， 心 
里 不 禁 暗 笑 : 这 可 是 人 家 的 风险 
投资 蚜 。 一 个 年 薪 几 十 万 的 医 
生 ， 陪 着 女儿 忽 售 橡皮 ， 一 个 小 
时 挣 三 四 块 ， 收 入 不 及 最 低 工资 
线 的 一 半 。 更 不 用 说 ， 批 量 买 下 
的 这 么 多 橡皮 ， 一 半 怕 是 也 推销 
不 出 去 ， 最 后 肯定 要 赔本 。 

南 希 的 年 龄 我 们 自然 不 好 
问 ， 女 儿 说 她 长 得 像 个 少女 ， 估 
计 最 多 30 岁 。 如 此 年 轻 ， 养 育 
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两 女 一 男 ， 以 及 一 位 德国 造 的 工 
程 师 “专业 丈夫 ”， 是 典型 的 成 
功 职业 女性 。 真 要 经 营 橡皮 生 
意 ， 想 来 她 也 有 足够 的 智商 不 做 
这 种 赔本 的 买卖 。 其 实 ， 她 赔 的 
本 就 是 在 女儿 身上 投 的 资 ， 她 要 
想 尽 办 法 让 女儿 从 小 就 明白 : 天 
下 没有 免费 的 午餐 ， 甚 至 从 自己 
的 父母 这 里 也 得 不 到 。 我 很 难 想 
象 安娜 长 大 了 会 变 着 法 儿 向 自己 
的 父母 要 钱 ， 因 为 她 从 懂事 起 就 
没有 这 个 概念 。 

我 常 向 亲友 讲 ， 在 美国 养 孩 
子 相对 容易 些 。 比 如 ， 为 什么 女 
儿 没 有 我 小 时 候 向 父母 要 钱 的 坏 
毛病 ? 一 是 我 们 做 父母 的 经 常 这 
样 教育 她 ， 一 是 整个 社会 环境 也 


给 了 她 潜移默化 的 影响 。 她 的 朋 
友 就 是 安娜 那样 的 孩子 ， 她 从 这 
样 的 朋友 身上 学 到 的 东西 ， 只 能 
强化 父母 对 她 传授 的 价值 观念 。 
如 果 是 在 中 国 ， 她 周围 的 朋友 也 
许 都 是 拿 红 包 的 孩子 ， 而 且 可 能 


卖 橡 皮 挣 学 费 ， 她 就 未 
易 接 受 了 。 所 以 ,“ 富 二 代 ” 不 
仅 是 个 家 教 问题 ， 也 是 个 很 严重 
的 社会 问题 。 

不 过 ， 社 会 问题 是 能 够 被 改 
正 的， 这 需要 我 们 这 代 做 父母 的 
人 在 教育 的 价值 观念 上 形成 一 种 
共识 。 这 种 共识 如 何 建立 ? 我 和 
弟弟 的 那 番 谈 话 就 是 个 起 步 ， 我 
们 这 代 人 首先 要 在 亲友 中 开始 这 
样 的 讨论 ， 最 终 形成 一 种 新 的 文 
化 ， 为 下 一 代 的 成 长 提供 良好 的 
环境 。 这 是 一 种 对 社会 的 责任 
为 人 父母 的 履行 这 种 责任 ， 就 是 
履行 对 自己 孩子 的 责任 。 中 

( 泰 迪 熊 摘 自 浙江 人 民 出 版 社 
《参与 孩子 的 成 长 》 一 书 , 喻 梁 
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政论 群 门 IF 
布 编制 ! 
高 福利 ! 


稳 急 要 介 ! 


就 业 为 何 难 


一 一 从 两 个 方面 管窥 


eon “强硬 建议 "， 海 外 留学 归来 的 
李 晓 做 梦 也 不 会 想到 她 的 职业 生涯 将 从 一 名 
城管 做 起 。 此 前 ， 她 已 经 找到 了 在 一 家 小 型 公司 做 
外 贸 的 工作 ， 能 理所当然 地 用 所 学 的 商科 知识 在 商 
场 上 一 显 身 手 ， 然 而 刚 公布 的 公务 员 考 试 结果 将 一 
切 打 乱 了 。 

原本 她 只 是 “ 试 试看 "， 在 父母 的 催促 下 ， 报 
考 了 一 个 招 录 人 数 较 多 的 城管 职位 ， 但 她 压根 没有 
想 过 自己 能 考 过 ， 更 没有 想 过 自己 要 去 从 事 城管 工 
这 与 我 的 专业 所 学 和 职业 规划 根本 不 相符 


然而 当 得 知 女儿 考 中 的 消息 后 ， 父 母 显 然 “ 不 
淡定 ”了 。 面 对 犹 移 不 决 的 女儿 ， 他 们 开始 了 轮番 
教育 : 

“5000 多 人 报考 ， 只 录取 50 人 ,录取 比例 还 不 
足 百 分 之 一 ， 千 辛 万 苦 考 上 了 ， 怎 么 能 放弃 ?” 妈 
妈 蔷 口 婆 心 。 

“这 次 招 的 是 有 “编制 ” 
“编制 


的 ， 你 知 不 知道 一 个 
有 多 重要 ? 你 知道 “编制 ”意味 着 什么 


吗 ?” 和 爸爸 言 之 溺 溺 。 

或 许 ， 现 在 的 李 晓 还 不 能 切实 体会 到 编制 的 
“含金量 "， 但 她 最 终 还 是 决定 听 父母 的 话 ， 去 城管 
大 队 报到 了 。 因 为 她 注意 到 在 整个 报名 应 聘 的 人 群 
中 ， 不 乏 来 自 复旦 、 上 海 交 大 、 浙 大 等 名 校 的 硕 
士 ， 甚 至 还 有 两 名 博士 。“ 他 们 都 来 报考 ， 这 个 职 
位 这 么 抢手 ， 应 该 有 它 的 好 处 吧 。” 李 晓 说 。 

曾几何时 ， 大 批 “ 编 制 内 ”人 士 扔 掉 “ 铁 饭 
碗 ”"， 形 成 波澜 壮阔 的 “下 海潮 "。 大 学 生 在 毕业 时 
也 面临 戴 黑 治学 )、 黄 (经商 )、 红 《从 政 ) 帽 的 选 
择 。 然 而 今天 的 年 轻 人 却 “ 反 其 道 而 行 之 "， 大 批 
的 毕业 生 视 考 入 “编制 内 ”为 最 有 进取 心 的 表现 。 

有 统计 显示 ， 自 2009 年 以 来 ， 每 年 参加 公务 
员 考 试 的 人 数 超过 100 万 ，2013 年 更 是 达到 了 156 
万 人 ， 最 热 岗 位 的 招 录 比 竟然 达到 了 令 人 咋舌 的 
8436 : 1。 除 了 公务 员 队伍 ， 央 企 和 事业 单位 也 成 
了 热门 ， 大 学 生 对 户口 、 稳 定 、 福 利 的 追求 已 经 远 
远 超 过 了 他 们 对 创新 和 创造 的 激情 。 而 与 此 数据 对 
应 的 ， 则 是 一 项 调查 结果 一 一 中 国 公务 员 是 “幸福 
感 ” 最 高 的 群体 。 

如 此 泛 化 对 “编制 ”的 向 往 ， 更 多 的 恐怕 是 源 
于 对 编制 “含金量 ”的 向 往 。 收 入 稳定 、 有 社会 地 
位 、 高 福利 、 享 受 公费 医疗 、 子 女 入 学 优先 ， 甚 至 
- 些 机 构 还 能 提供 内 部 经 济 适用 房 。 不 
行业 的 景气 与 否 ， 也 不 必 理 会 外 界 经 济 
变幻 。 编 制 很 多 时 候 是 与 之 捆绑 的 社会 资源 的 代 名 
词 。 编 制 与 所 附带 的 利益 不 脱 钧 ， 就 必然 有 人 原意 
“ 死 在 编制 内 ”。 

也 正 因 编 制 有 如 此 的 魔力 ，2012 年 哈尔滨 环 
卫 系 统 向 社会 公开 招聘 的 457 个 环卫 工 勤 岗位 ， 就 
吸引 了 1 万 多 名 报名 者 。 进 入 最 终 竞争 的 7000 多 人 
中 ， 约 3000 人 拥有 本 科学 历 ， 还 有 29 名 硕士 生 。 
“有 编制 ， 能 落户 ”是 最 大 的 吸引 力 ， 一 个 参与 竞 
争 的 研究 生 声称 “ 死 也 要 死 在 体制 内 ”。 

媒体 把 努力 挤 进 体制 内 的 年 轻 人 称 为 “ 稳 一 
代 ”"， 这 绝 不 是 国家 之 幸 。 面 对 越 来 越 多 的 “城管 
硕士 ”“ 大 学 生 淘 粪 工 "” “本科 生 清洁 工 "， 我 们 仅 
仅 是 苛 责 他 们 “ 饥 不 择业 ” 吗 ? 是 什么 让 他 们 非 要 
进入 “体制 内 ” 才 感 觉 安全 ? 

“我 们 又 何尝 只 想 求 稳 ? 年 轻 时 谁 不 想 拼搏 一 
把 ? 但 是 往 哪儿 拼 ? 向 哪儿 捕 ?” 一 位 多 次 参加 事 
业 编 制 考试 的 年 轻 人 对 “ 稳 一 代 ” 的 评价 感到 “ 愤 
愤 不 平 "。 正 是 当前 社会 房价 、 物 价 空前 提高 ， 编 
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制 内 外 的 巨大 待遇 差距 ， 让 年 轻 人 不 得 不 选择 进入 
编制 内 。 

“编制 热 ”还 折射 出 我 国 的 教育 危机 。 毕 业 生 
的 科学 精神 、 竞 争 精神 逐渐 丧失 ， 功 利 的 价值 观 、 
贪图 稳定 安逸 的 生活 取向 ， 成 为 引导 学 生 职 业 生 涯 
规划 的 重要 驱动 力 。 社 会 与 论 中 对 “成 功 ”片面 宣 
传 的 长 期 作用 、 学 校正 向 思想 教育 引导 的 弱化 ， 都 
是 追求 编制 的 “ 稳 一 代 ” 形 成 的 原因 。 


“中 国 制造 ” 谁 来 造 
图 杨 振 字 


“2013 年 的 毕业 季 对 我 来 说 是 喜忧参半 。” 王 
可 欣 ， 某 技校 负责 招生 与 就 业 的 老师 ， 让 她 高 兴 的 
是 ， 本 校 培 养 的 学 生 供不应求 ， 她 担忧 的 是 招生 日 
益 艰 难 ,“ 读 技校 的 孩子 越 来 越 少 了 。” 她 说 。 

数据 显示 ， 北京 在 2009 年 时 ， 全 市 中 专 、 职 
高 、 技 校 、 五 年 制 高 职 共计 划 录 取 28378 人 ， 而 到 
了 2011 年 只 录取 到 17797 人 。2012 年 时 ， 该 市 高 
考 录取 率 已 经 突破 80%， 本 科 录 取 率 达到 54%， 全 
年 减少 中 专 、 职 高 、 技 校 共 7 所 ， 而 普通 高 中 数量 
却 持续 增加 。 既 然 读 大 学 的 几率 大 大 增加 ， 本 地 生 
源 自 然 不 愿 上 技校 。 据 统计 ，2000 年 时 ， 北 京 市 
有 141 所 技校 ， 大 浪 淘 沙 后 ， 目 前 仅 剩 20 所 。 

生源 荒 也 在 其 他 职业 学 校 蔓延 。 

在 福建 ， 即 使 是 全 省 技校 最 高 学 府 福建 技师 学 
院 ， 也 同样 面临 如 此 困境 。 校 长 戴 三 法 坦言 ， 近 年 
来 ， 尽 管 校方 使 尽 浑身 解数 ， 每 年 招生 规模 也 只 能 


勉强 维持 在 千 人 左右 。“ 企 业 上 门 求 我 们 ， 我 们 上 
门 求学 生 ， 每 年 一 到 招生 季 ， 心 里 就 没 底 。 
由 于 招生 艰难 ， 不 少 技校 甚至 只 能 关门 。 
但 另 一 方面 ， 目 前 ， 我 国 技工 的 供需 缺口 在 
2200 万 人 一 3300 万 人 ， 并 且 有 86.8% 的 普 工 为 小 学 
及 以 下 教育 水 平 ， 许 多 企业 开 出 高 薪 也 难 更 技工 。 
安徽 省 某 知 名 家 电 品牌 人 力 资源 部 主管 介绍 ; 
“一 线 工 人 这 类 人 才 本 来 就 不 好 找 ， 而 且 目前 中 
专 、 技 校 每 年 输送 的 人 才 反 而 在 减少 ， 根 本 满足 不 
了 企业 需求 - ” 某 品牌 车 企 人 力 资源 负责 人 也 表 
示 ， 占 了 其 总 人 数 60% 的 技术 工人 ， 目 前 存在 巨大 
缺口 ， 整 个 行业 都 在 挖 人 。 
洛阳 高 级 技工 学 校 校长 张 长 松 说 :“ 随 着 人 们 
生活 水 平 的 提高 ， 很 多 家 在 农村 的 初 、 高 中 毕业 生 
不 愿 将 来 到 工厂 做 工人 。” 他 分 析 ， 如 果 学 生 及 家 
长 “不 能 当 工 人 ”的 观念 得 不 到 转变 ， 企 业 的 用 工 
需求 将 越 来 越 难以 满足 ， 职 教 生 也 将 会 更 抢手 。 
-家 技校 的 负责 人 称 ， 现 在 很 多 家 长 认为 子女 
只 有 上 大 学 才能 找到 一 份 像样 的 工作 。 还 有 不 少 家 
长 和 学 生 认为 ， 上 技校 是 低 人 一 等 或 是 能 力 差 的 表 
现 。 初 中 毕业 生 总 数 连年 减少 ， 普 高 入 学 比例 逐年 
提高 ， 高 校 连年 扩招 …… 不 论 这 两 年 中 职 毕 业 生 的 
就 业 率 有 多 高 ， 家 长 们 似乎 更 愿意 孩子 将 来 走 上 大 
学 之 路 。 这 归根 结 底 还 是 思想 观念 的 问题 。 
“现在 的 中 职 、 高 职 毕 业 生 不 能 考 公务 员 、 不 
能 考研 、 不 能 提 职 称 ， 这 三 条 就 足以 让 家 长 不 选择 
职业 教育 .” 王 可 欣 略 带 抱怨 地 表示 , “劳动 光荣 、 
工人 伟大 ”的 口号 已 经 不 再 那么 响亮 ， 技 术 工 人 应 
有 的 待遇 和 地 位 还 得 不 到 足够 的 尊重 和 保障 。 她 
说 ， 在 一 些 西方 发 达 国 家 ， 技 术 工人 的 工资 高 于 全 
国平 均 水 平 ， 甚 至 比 公务 员 的 工资 高 ， 社 会 地 位 也 
不 低 ， 他 们 活 得 很 自在 ， 而 我 们 的 技术 工人 , 干 的 
活 儿 苦 、 脏 、 累 ， 月 收入 能 挣 到 5000 元 到 1 万 元 的 
工人 毕竟 还 是 少数 。 此 外 ， 企 业 也 缺乏 相应 的 评价 
体系 ， 晋 升 、 评 聘 还 是 “ 唯 文 洗 是 用 ”"， 而 非 “ 唯 才 
是 用 ”。 这 种 情况 下 ， 不 少 人 看 不 到 上 技校 的 前 景 。 
“我 记得 ， 胡 锦 涛 同志 在 视察 珠海 市 高 级 技工 
学 校 时 指出 ， 技 能 型 人 才 在 推进 自主 创新 方面 具有 
不 可 代替 的 作用 ， 没 有 一 流 的 技工 ， 就 没有 一 流 的 
产品 。” 因 生源 不 足 而 苦恼 的 王 可 欣 不 禁 发 出 感 
叹 ,“ 没 有 了 职 教 生 , “中 国 制造 ” 谁 来 造 呢 ?” 党 
( 草 党 摘自 《中 国 青年 》2013 年 第 11、 第 12 
期 ， 本 刊 有 删节 ， 王 原 图 ) 
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靠 窗 栅 坐 着 的 那 位 老人 家 是 一 位 航海 者 ， 刚 从 
海外 归来 。 他 和 萧 老 太太 是 少年 时 代 的 朋友 ， 和 被 此 
虽 别 离 了 那么 些 年 ， 然 而 他 们 再 次 会 面 时 ， 直 像 忘 
了 当中 经 过 的 日 子 。 现 在 他 们 正 谈 起 少年 时 代 的 旧 
话 。 

“ 兰 明 哥 ， 你 不 是 二 十 岁 的 时 候 出 海 的 么 ?” 她 
屈 着 自己 的 指头 ， 数 了 一 数 ， 才 用 那 双 被 阅历 染 浊 
了 的 眼睛 看 着 她 的 朋友 说 ,“ 呀 ， 四 十 五 年 就 像 我 
现在 数 着 指头 一 样 地 过 去 了 !” 

老人 家 把 手 返 一 抒 胡 子 ， 很 得 意 地 说 :“ 可 不 
蚁 | sr 记得 我 到 你 家 辞 行 那 一 天 ， 你 正在 园 里 饲 
你 那 只 小 鹿 ， 我 站 在 你 身边 一 棵 正 开 着 花 的 枇杷 树 
下 ， 花 香 和 你 头 上 的 油 香 杂 窜 入 我 的 鼻 中 。 当 时 ， 
我 的 别 绪 也 不 晓得 要 从 哪里 说 起 ， 但 你 只 低头 抚 着 


小 鹿 。 我 想 你 那 时 也 不 能 多 说 什么 ， 你 竟然 
先 问 一 句 “ 要 等 到 什么 时 候 我 们 能 再 相 见 
呢 ?” 我 就 慢 答 道 : “无 须 多 少时 候 。” 那 时 ， 
你 .……” 

老 太 太 接着 说 :“ 那 时 候 的 光景 我 也 记得 很 
清楚 。 当 你 说 这 句 的 时 候 ， 我 不 是 说 “要 等 再 相 
见 时 ， 除 非 是 黑 黑 有 洗 得 白 的 时 节 '? 哈哈 ! 那 缕 
漆黑 的 头发 现在 岂 不 是 已 被 海水 洗 白 了 吗 ?” 

老人 家 摩 摩 自 己 的 头顶 ， 说 ;:“ 对 啦 ! 这 也 算 
应 验 哪 ! 可 惜 我 见 不 着 芳 哥 ， 他 过 去 多 少年 了 ?” 

“ 唉 ， 久 了 ! 你 看 我 已 经 抱 过 四 个 孙 儿 了 。” 她 
说 时 ， 看 着 窗外 几 个 孩子 在 瓜 棚 下 玩 ， 就 指 着 那 最 
高 的 孩子 说 ,“ 你 看 鼎 儿 已 经 十 二 岁 了 ， 他 公公 就 
在 他 弥 月 后 去 世 的 。” 

他 们 谈话 时 ， 丫 头 端 了 一 盘 牡 是 煎饼 来 。 老 太 
太 举 手 让 着 苦 明 哥 说 :“ 我 知道 你 的 嗜好 定 还 没有 
改变 ， 所 以 特地 为 你 做 这 东西 。” 

“记得 我 们 少时 ， 你 母亲 有 一 天 做 这 样 的 饼 给 
我 们 吃 。 你 拿 一 块 ， 吃 完了 才 嫌 饼 里 的 牡 颗 少 ， 助 
料 也 不 及 我 的 多 ， 闹 着 要 把 我 的 饼 抢 4 时 ， 你 
母亲 说 了 一 句 话 ， 教 我 常常 忆 起 ， 就 是 : “好 孩 
子 ， 算 了 罢 。 助 料 都 是 搁 在 一 起 携 匀 的 。 做 的 时 
候 ， 谁 有 工夫 把 分 量 细 细 去 分 配 呢 ? 这 自然 是 免 不 
了 有 些 多 ， 有 些 少 的 ， 只 要 饼 的 味道 好 就 够 了 。 你 
所 吃 的 原 不 定 就 是 为 你 做 的 ， 可 是 你 已 经 吃 过 ， 就 
不 能 再 要 了 . ”将 明 哥 ， 你 说 末了 这 话 多 么 感动 我 
呢 ! 拿 这 个 来 比 我 们 的 境遇 婴 ， 境 过 虽然 一 个 一 个 
排列 在 面前 ， 容 我 们 有 机 会 选择 ， 有 人 选 得 好 ， 有 
人 选 得 歹 ， 可 是 选 定 以 后 ， 就 不 能 再 选 了 。” 

老人 家 拿 起 饼 来 吃 ， 慢 慢 地 说 :“ 对 啦 ! 你 看 
我 这 一 生 净 在 海面 生活 ， 生 活 极其 简单 ， 不 像 你 这 
么 繁复 ， 然 而 我 还 是 像 当 时 吃 那 饼 一 样 一 一 也 就 饮 
了 。” 

“我 想 我 老 是 多 得 便宜 。 我 的 “境遇 的 饼 ” 虽 
然 多 一 些 助 料 ， 也 许 好 吃 一 些 ， 但 是 我 的 饱 足 是 和 
你 一 样 的 .” 

谈 旧 事 是 多 么 开心 的 事 ! 看 这 光景 ， 他 们 像 要 
把 少年 时 代 的 事迹 一 一 回溯 一 饥 似 的 。 但 外 面 的 孩 
子 们 不 晓得 因 什 么 事 病 起 来 ， 老 太太 先 出 去 做 判 
官 这 里 留 着 一 位 墨 钛 的 航海 者 静 静 地 坐 着 吃 他 的 
饼 - 各 

(花生 摘自 新 华 出 版 社 《 许 地 山 文集 》 一 书 ， 
戴 晓 明 图 ) 
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仿 癸 


< 图 薪 方 肯 


一 周 之 内 见 了 几 对 优 俩 

第 一 对 仿 俩 是 小 朋友 。 男 生 是 我 的 大 学 同学 
学 建筑 的 ， 女 生 是 他 女 朋 友 ， 是 同 校 同系 的 小 师 
妹 ， 个 子 高 高 的 ， 脸 庞 洁净 。 和 他 们 聊天 ， 忽 然 很 
美 莫 他 们 的 生活 : 画图 、 参 观 、 旅 行 。 过 年 的 时 
候 ， 两 人 一 起 去 了 东南 亚 ， 他 们 先是 共 游 印 度 ， 然 
后 一 个 去 了 越南 、 束 埔 寨 ， 一 个 去 了 泰国 、 缅 句 
分 头 旅行 ， 结 束 之 后 分 享 彼此 的 见闻 

西 个 人 有 共同 的 爱好 和 经 历 ， 聊 天 永远 不 茹 没 
有 话题 。 两 个 人 都 是 家 境 很 好 、 心 胸 第 达 的 年 轻 
人 ， 履 目 间 都 是 活 小 上 进 的 神情 ， 现 实 的、 五 斗 米 
的 焦虑 似乎 永远 与 他 们 无 关 

男生 毕业 之 后 打算 实习 ， 全 世界 各 地 连 逛 。 他 
的 女 朋 友 打 算出 国 留 学 。 两 个 人 都 说 一 个 十 平方 米 
见方 的 空间 : 有 只 、 床 就 已 经 足够 了 。 他 们 充实 到 
没有 时 间 为 未 知 的 未 来 而 恐惧 ， 忙 到 没有 时 间 去 考 
处 挣 多 少 钱 才 能 享受 。 他 们 最 大 的 梦想 是 买 一 个 激 
光 切 割 机 ， 这 样 就 不 用 和 同学 抢 机 器 建 模型 了 。 

古人 说 志趣 相投 ， 志 是 目标 ， 目 标 和 趣味 一 
致 ， 的 确 是 相处 最 高 的 要 求 

第 二 对 优 俩 是 同事 。 他 们 相识 也 是 因为 曾 在 杂 
志 社 共事 ,爱情 长 跑 了 几 年 ， 终 于 要 结婚 了 。 两 个 
人 都 聪明 、 恶 趣味 、 毒 十。 他 们 都 只 是 北京 普通 白 
领 ， 精 神 生活 的 富足 远 远大 于 物质 的 富余 

聊 到 结婚 的 话题 ， 女 孩子 说 ， 如 果 你 觉得 水 到 
当成 ， 结 婚 与 不 结婚 已 经 没有 什么 区 别 的 时 候 ， 那 
就 结婚 吧 。 如 果 把 结婚 当做 人 生 重 大 改变 的 契机 ， 
比如 开始 安稳 的 标志 ， 或 者 改变 状态 的 节点 ， 那 么 
还 是 不 要 结婚 的 好 ， 

最 后 见 的 借 俩 ， 年 纪 已 经 不 小 了 。 男 方 是 我 心 
目 中 觉得 最 像 作家 的 作家 ， 一 头 尧 狐 酒 酒 的 白色 长 
发 ， 身 材 高 而 挫 找 ， 很 波 西 米 亚 的 样子 ， 说 话 册 默 
而 温和 有 礼 ， 举 止 绅士 ， 又 不 失 天 真 。 他 的 女 伴 我 
也 很 喜欢 ， 大 气 、 正 直 、 敏 锐 、 厚 利 - 

相约 一 起 吃饭 ， 我 先 到 ， 正 好 看 到 他 们 手 过 着 
手 一 起 下 楼 ， 心 里 一 暖 。 从 前 芍 吃 饭 ， 他 们 吃 完 也 


是 手 拉 着 手 一 起 坐 地 铁 回去 。 这 才 有 灵魂 伴侣 的 感 
觉 

他 们 在 一 起 许多 年 ， 一 直 没 有 结婚 。 后 来 一 晚 
在 拉 斯 书 加 斯 吃饭 ， 路 过 一 个 教堂 ， 彼 此 约定 如 果 
吃 完 晚饭 教堂 还 没有 关门 的 话 ， 就 去 结婚 。 吃 完 
饭 ， 教 党 果然 没有 关门 ， 两 人 结 为 夫 委 

说 起 来 ， 我 也 曾经 是 个 喜欢 玲 破 各 种 爱情 童话 
的 人 : 沈从文 会 写 漂亮 的 情书 ， 也 会 出 轨 ; 萨 特 和 
波 伏 娃 彼此 都 会 写 漂亮 的 情书 ， 披 此 都 出 轨 ， 
和 荷 西 的 生活 里 也 充斥 着 关于 生存 的 琐碎 争吵 …'… 

觉得 完美 的 感情 不 存在 ， 让 人 对 现实 更 容易 满 
足 。 

后 来 见 了 这 些 仿 俩 ， 觉 得 人 一 生 中 少年 的 恋人 
应 该 志趣 相投 ， 青 年 的 恋人 水 到 粱 成 ， 中 年 时 候 ， 
两 人 都 是 完整 而 强大 的 个 体 ， 可 又 离 不 开 披 此 。 有 ， 
这 样 三 段 恋 情 ， 人 生 的 情感 经 历 可 真是 太 亿 满 了 。 
而 这 三 段 感 情 能 够 贯穿 于 一 个 人 一 生 的 条 件 ， 是 它 
们 不 发 生 在 同一 个 对 象 身上 

完美 的 感情 求 而 不 得 ， 是 苛求 所 有 的 元 素 同时 
存在 于 一 个 对 象 身上 。 以 善始善终 来 判断 一 段 爱情 
的 成 败 与 否 ， 想 想 ， 可 真是 太 不 合理 了 。 * 

〈 怀 ” 雪 摘 自 新 浪 网 作者 的 博客 ， 李 小 光 图 ) 
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如 果 马 云天 生 有 一 副 富贵 相 ， 哪 怕 脸 上 
露出 一 点 儿 蛛 丝 马 迹 ， 我 很 可 能 就 会 开始 另 
- 段 人 生 。 

第 一 次 见 马云 ， 觉 得 此 人 很 像 猴 ， 又 瘦 
又 小 ， 动 作 幅 度 还 大 。 那 是 1995 年 ， 我 在 报 
社 做 记者 ， 报 社 领导 都 是 从 驻 英国 、 法 国 的 
新 闻 机 构 回 来 的 ， 对 互联 网 无 比 热 爱 。 

马云 也 是 那 一 年 来 北京 ， 没 有 头绪 地 乱 
闻 。 他 做 的 “中 国 黄 页 ”要 在 互联 网 上 发 布 
企业 信息 ， 当 时 属于 对 外 宣传 ， 必 须 经 外 宣 
办 同意 。 就 这 样 ， 马 云 闻 进 了 我 顶头 上 司 的 
视线 。 

我 的 上 司 一 看 是 做 互联 网 的 ， 立 马 热情 
洋 洲 ， 利 用 他 的 身份 和 关系 ， 带 着 马云 去 敲 
外 宣 办 、 统 计 局 和 信息 中 心 的 大 门 ， 但 是 都 
铸 羽 而 归 。 于 是 ， 我 的 上 司 要 我 为 马云 写 一 
篇 报道 ， 篇 幅 要 大 一 些 。 

我 写 了 一 个 整 版 ， 题 目 叫 “点 开 黄页 ， 
走 近 马云 "。 后 来 有 人 写 马云 的 时 提 到 此 
事 ， 给 我 打 电话 ， 问 :“ 当年 那个 记者 是 你 
吗 ?” 我 说 :“ 只 是 同名 同姓 。” 不 是 谦虚 ， 而 
是 实在 不 好 意思 。 现 在 怎么 说 马云 都 不 为 
过 ， 但 那个 时 候 的 马云 还 只 是 打 赤 脚 的 马云 。 

那 时 马云 少不了 去 我 上 司 家 。 他 不 好 意 
思 空 手 ， 就 在 肯德基 买 了 一 个 汉堡 ， 送 给 上 
司 的 女儿 。 采 访 马云 的 那 顿 饭 也 是 我 埋 的 


br 


单 。 当 了 10 年 记者 ， 我 极 少 请 人 ， 所 以 印象 很 深 。 

在 做 记者 之 前 ， 我 做 过 两 年 外 贸 ， 还 在 海外 转 过 一 
圈 ， 对 马云 所 做 的 事 是 有 共鸣 的 。 知 道 在 外 贸 这 个 隔山 
买 牛 的 行业 中 ， 人 和 牛 的 信息 都 很 重要 。 找 对 了 人 和 
牛 ， 就 意味 着 订单 ， 意 味 着 差价 和 利润 。 当 时 马云 急于 
要 有 营业 收入 ， 实 行 以 省 、 市 为 单位 的 代理 制 ， 门 榄 很 
低 ， 每 年 只 要 求 做 出 两 万 块 钱 的 营业 额 。 不 过 ， 尽 管 常 


执著 ， 其 实 远 比 长 相 与 财富 的 联系 更 紧密 。 这 也 是 马云 
大 富 大 贵 后 ， 我 才 看 清 的 道理 。 

再 见 马 云 是 2000 年 前 后 ， 在 商务 部 的 大 楼 内 。 当 
时 他 带 着 几 个 人 从 杭州 来 北京 ， 为 商务 部 做 官网 的 改 
进 。 这 时 马云 在 业内 已 经 积累 了 一 些 名 气 ， 但 他 还 是 那 
副 打 工 者 的 艰辛 模样 ， 而 我 是 吃喝 不 悉 的 记者 ， 心 中 不 


免 有 些 得 意 一 一 幸亏 当年 没有 跟 他 去 做 黄页 。 

后 来 ， 互 联网 泡沫 破 了 ， 马 云 反 倒 火 了 。 他 在 我 们 
报纸 上 做 起 专栏 ， 发 表 一 些 人 生 感 悟 。 这 是 一 种 投入 
少 、 见 效 快 的 宣传 方式 ， 我 才 意 识 到 ， 此 人 原来 很 精 。 
后 来 ， 马 云 融 到 了 资 。 

后 一 次 见 马云 是 在 清华 的 一 次 会 议 上 。 当 时 的 马 
去 有 了 名 气 ， 但 还 没有 与 雅虎 合作 ， 距 离 淘宝 成 立 还 有 
两 三 年 的 时 间 。 我 在 会 场 的 休息 室 里 见 到 了 马云 ， 他 邀 
请 我 去 参加 杭州 的 “西湖 论 剑 ”。 我 从 来 就 缺少 武侠 情 
结 ， 尽 管 “ 西 湖 论 剑 ” 谈 的 是 全 界 的 事 ， 但 这 样 的 名 
称 让 我 不 感 兴趣 。 他 用 手 勾 着 我 的 脖子 ， 引 人 侧目 ， 我 
也 挺 不 自在 的 。 这 个 动作 让 我 相信 马云 将 止步 于 此 ， 发 
不 了 大 财 ， 因 为 他 太 没有 富 人 之 态 

现在 ， 在 想 不 起 马云 的 时 候 ， 我 还 是 相信 面相 的 
相信 人 的 富贵 一 定 会 挂 相 。 但 是 一 看 到 电视 或 报纸 上 的 
马云 ， 我 的 这 个 信条 就 被 推翻 了 。 呈 

( 余 ” 娟 摘自 《江城 晚报 》)，CFP 供 图 
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从 奇 味 ! 杂 志 之 家 
ons . 


施 尼 茨 惑 是 奥地利 著名 的 小 
说 家 。 在 中 篇 小 说 《 埃 尔 泽 小 
姐 》 中 ， 他 讲述 了 一 个 关于 盖 压 
的 故事 : 与 亲 成 一 起 在 意大利 
度假 的 埃 尔 泽 小 姐 接 到 母亲 的 
急电 ， 被 要 求 去 向 一 名 商人 借 一 
笔 巨 款 ， 从 而 使 父亲 避免 破产 
并 免 于 牢狱 之 灾 。 在 商人 的 客 
厅 里 ， 她 被 告知 ， 要 么 脱 掉 衣 
服 ， 让 人 观赏 她 那 训 在 
“星光 中 ”的 “倩影 "， 要 
么 走 人 。 教 父 心切 的 埃 尔 
泽 小 姐 当 着 客人 的 面 脱 下 
了 衣服 ， 之 后 不 久 ， 她 服 
毒 而 死 

这 故事 给 人 的 感觉 
是 ,“ 有 钱 人 的 道德 不 过 
如 此 "。 在 《圣经 》 中 ， 
耶稣 说 ， 有 钱 人 进入 天 
堂 ， 比 一 头 骆驼 穿 过 针眼 
都 难 。 这 话 虽 然 偏颇 ， 也 ， 
未 必 就 一 点 道理 都 没有 
一 一 需要 说 明 的 是 ， 我 并 
不 鞠 同 所 谓 的 仇 富 

羔 司 一 个 人 ， 手 段 或 
许 有 很 多 : 诽 诗 、 诉 加、 
痛 贤 等 等 都 可 以 。 但 世上 
最 恶毒 的 状 硬 ， 丽 怕 还 是 
从 精神 方面 进行 挫 残 。 所 以 ， 面 
对 谦 衣 君 子 ， 只 要 摧毁 他 的 自尊 
就 可 以 了 。 在 一 个 淑女 观念 浓厚 
的 时 代 ， 在 大 庭 广 众 之 下 剥落 好 
的 衣衫 ， 就 足以 要 了 她 的 命 。 埃 
尔 泽 小 姐 的 死因 就 在 于 此 。 至 于 
其 他 时 代 ， 挖 据 别 人 家 的 祖坟 ， 
比 起 往 别人 家 茶壶 里 吐 口水 ， 杀 
伤 力 不 知 要 强 多 少 倍 。 其 卑劣 ， 


无 需 用 言辞 形容 

埃 尔 泽 小 姐 当 然 不 是 第 一 个 
遗 遇 盖 导 的 人 。《 威 尼斯 商人 》 
里 ， 安 东 尼 奥 面 对 的 也 是 同样 的 
情形 。 为 了 成 全 朋友 的 婚事 ， 安 
东 尼 奥 去 找 刻薄 的 商人 夏 洛克 借 
货 。 因 为 一 场 意外 ， 他 的 生意 遭 
遇 了 损失 ， 无 法 如 期 还 债 。 面 对 
这 种 情况 ， 夏 洛克 要 求 在 安东尼 


考 文 垂 博物 馆 中 的 油画 


六 情 与 拯救 


图 冯 看 
ESE 


奥 的 胸口 上 割 一 态 内 一 一 捏 曲 和 
异化 后 的 人 性 ， 比 野兽 都 可 怕 

夏 洛克 的 下 场 ， 极 其 不 妙 
他 不 仅 没有 得 到 那 一 磅 肉 ， 反 而 
因为 “割肉 可 以 ， 不 能 多 也 不 能 
少 ”这 一 特殊 的 解读 而 破产 。 把 
别人 通 到 绝境 的 人 ， 自 己 的 下 场 
又 能 好 到 哪里 去 ? 

英国 的 考 文 重 曾 以 纺织 业 逆 


名 于 世 ， 更 是 英国 汽车 工业 的 发 
祥 地 。 在 考 文生 博物 馆 ， 有 一 幅 
著名 的 油画 。 这 幅 油 画 ， 今 天 已 
经 成 为 考 文 重 的 城市 名 片 。 画 面 
上 ， 一 位 美丽 的 女子 全 身 赤 裸 、 
长 发 委 诊 。 好 领 首 低 必 ， 骑 在 一 
匹 战马 的 背 上 。 通 面 的 背景 ， 是 
一 座 中 世纪 的 城堡 
关于 这 幅 油画 ， 有 一 个 美丽 
的 故事 。 大 的 在 1040 年 ， 
考 文生 的 统治 者 麦 西亚 伯 
笛 为 了 发 动 战争 ， 向 全 体 
市 民 加 税 。 当 时 ， 整 个 社 
会 民不聊生 。 面 对 这 种 情 
况 ， 善 良 的 伯 涤 夫人 为 民 
请 命 ， 她 车 车 襄 求 自己 的 
文 夫 减 轻 人 民 的 负担 。 但 
是 ， 她 的 做 法 不 仅 没有 效 
果 ， 反 而 给 自己 带 来 了 益 
辱 。 面 对 哭 器 啼 叶 的 伯 符 
夫人 ， 麦 西亚 伯 符 大 焰 
他 提出 ， 如 果 夫 人 赤身 襟 
体 地 在 城 里 的 大 街 上 走 一 
图 ， 那 么 就 可 以 减免 居民 
的 税收 

第 二 天 早上 ， 城 里 的 
大 街 上 鸡 誉 无声。 伯 竹 夫 
人 如 约 裸身 骑马 穿越 每 条 
街道 ， 所 有 的 居民 都 衙 在 家 里 
据说 ， 没 有 一 个 人 探 出 头 去 宕 伺 
这 个 圣洁 的 女人 。 事 后 ， 伯 将 果 
然 如 约 宣布 全 城 减 税 

从 其 夺 到 拯救 是 一 个 复杂 
的 话题 。 人 性 的 高 洁 与 猴 琐 ， 永 


远 都 读 不 完 也 谈 不 尽 中 
( 云 菲 摘自 《深圳 特区 报 》 
2013 年 6 月 25 日 ) 


发 现世 上 只 有 家 乡 好 的 人 ， 只 是 一 个 未 首长 大 的 钙 儿 ; 发 更 所 有 地 


方才 你 自己 家 多 一 样 好 的 人 人， 已 经 长 大 : 


于 自己 时 ， 一 个 人 才 最 终 走 向 成 执 
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只 有 当 认 识 到 整个 世界 前 不 局 
* 
{ 汪 杰 搞 ) 


说 还 是 不 说 3 
有 网 友 问 : 我 在 追求 一 个 漂 
亮 女生 ， 要 不 要 告诉 她 我 老区 有 
- 套 别墅 ， 存 折 里 有 


几 千 万 元 ? 
神 回 复 : 说 了 ， 她 就 成 了 你 
后 妈 。 
炫 地 7 
问 ， 比 “ 穷 得 只 剩 钱 了 ”更 
形 心病 狂 的 炫 炮 是 什么 ? 
答 : 瘦 得 只 剩 胸 了 。 


下 次 去 7 


结婚 ， 你 来 吗 ? 
默默 回 了 三 个 字 ， 下 次 去 。 


卖 前 须知 9 
要 注意 什么 事项 


了 ， 我 说 我 希望 有 些小 惊喜 ， 他 
说 绝对 惊喜 ， 我 兴奋 得 整 晚 睡 不 
着 。 终 于 ， 情 人 节 到 了 。 他 神秘 
地 让 我 把 手机 给 他 我 闭 上 
眼睛 。 当 听 到 他 说 “OK” 时 ， 
我 满怀 期 待 地 睁 开 了 眼睛 。 只 见 
他 把 我 的 SIM 卡 放 在 嘴 然 
后 ， 吐 出 舌头 对 我 说 :“ 看 ,区 


下 赵 不 歌 言 》 


“你 老婆 吼 你 时 ， 你 肯定 敢 
怒 不 政 
“ 才 不 是 呢 ， 我 会 拿 着 会 发 
声 的 计算 器 对 着 她 猛 按 3 和 8。” 


单身 的 原因 


[一 个 单身 
es 不 
远 处 摔 了 跤 。 我 对 哥们 说 :“ 你 
单身 这 么 多 年 就 是 不 知道 主动 把 
握 机 会 ， 现 在 机 会 来 了 ， 去 
吧 !” 

朋友 在 我 的 候 亚 下 上 前 问 ; 
没事 吧 ?” 美 女 说 :“ 没 事 
“没事 走 两 


我 朋友 回 了 句 : 


己 是 备 胎 什 么 的 。 


妹妹 听 
“注意 一 下 自己 的 长 相 。” 藻 扇 !” 地 说 :“ 你 连 备 胎 都 算 不 上 ， 你 
和 最 多 是 个 于 厅 顶 ， 别 人 换 备 朋 的 
名 村 感情 2 没事 宗 好 _》 时 候 用 来 项 一 下 -… 
“每 次 障 老 法 考 街 ， 我 促 然 -年 冬天 ， 我 一 哥们 骑 自行 你 是 和亲 妹 妹 么 ? 
成 了 新 疆 人 。 车 和 一 个 老头 相 接 ， 两 人 双双 倒 拟 间 放 
“怎么 讲 ?” 地 ， 哥 们 没 敢 动 。 过 了 20 多 分 
买 ， 买 ， 提 ! 啊 ， 烦 ! | 钟 ， 大 和 爷 起 来 了 ， 问 :“ 小 伙 -个 歌手 、 一 个 演员 和 一 
提 !” 子 ， 你 没事 吧 ?” 我 那 哥 们 马上 ， 个 画家 被 一 群 大 象 包围 了 。 为 
起 来 说 :“ 大 区， 你 没事 我 就 没 。 首 的 大 象 让 他 们 表演 自己 的 才 
Si 冬天 ， 身 了 20 多 分 钟 啊 | 艺 。 
前 任 跟 我 谈 起 情人 节 就 要 到 歌手 唱 了 一 首 动听 的 歌 ， 大 
hk 
l 


Echad 
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图 [波兰] 伦 格 仑 


象 们 很 满意 ， 放 走 了 他 。 演 员 表 
演 了 一 段 搞笑 的 滑稽 戏 ， 大 象 们 
看 了 很 开心 ， 也 让 他 走 了 。 

连忙 给 它们 画 了 一 幅 
画 大 怒 ， 一 边 用 自 


派 ， 叫 你 抽象 派 * 
。 湾 员 的 可 叱 7 


高 中 学 习 紧 张 ， 身 体 消耗 非 
常 大 ， 大 家 抽 民 里 总 是 放 一 些小 


零食 。 一 天 ， 坐 在 后 面 的 胖子 用 
非常 虚弱 的 声音 问 :“ 有 吃 的 


(摘自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 伦 格 仑 漫画 》 一 书 ) 


吗 ? 饿 得 不 行 了 !” 我 告诉 他 : 
“没有 了 。” 

不 一 会 儿 ， 我 听 到 后 面 咕 嘲 
嘎 员 地 响 。 我 回头 问 他 :“ 你 吃 
什么 呢 ?” 

“ 健 骨 消食 片 ! 实在 没 别 的 
可 吃 了 !” 

图 养 » 

女 :“ 周 末 我 们 出 去 玩 吧 。” 
男 :“ 没 钱 。 ” 女 :“ 你 不 是 说 养 
我 吗 ? 带 我 出 去 玩 都 不 愿意 。” 
男 :“ 我 只 圈养 ， 不 放养 -” 
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女 : 表白 失败 了 ? 

男 : 她 说 喜欢 大 叔 。 

女 : 别 灰 心 ， 你 会 遇 到 更 好 
的 女生 。 

男 : 那 是 自然 ， 等 我 老 了 变 
成 大 投 ， 她 准 后 悔 。 

女 : 拉倒 吧 ， 只 有 帅哥 老 了 
才 叫 大 报 ， 像 你 这 样 的 ， 充 其 量 
只 能 叫 大 爷 。 

(周继红 、 刁 淡 人 生 、 呆 虫 、 
余 娟 、 庄 妃 轩 、 苏 童 等 摘 ) 


1 


做 -个 相声 演员 你 必须 内 
行 。 举 个 例子 来 说 ， 北 京 
京剧 院 唱 京剧 的 ， 连 跑龙套 的 都 
是 在 戏 校 学 了 七 年 ， 毕 业 之 后 他 
才能 跑龙套 ， 拉 幕 的 也 是 从 戏 校 
学 出 来 的 。 可 是 如 今 的 相声 ， 把 
这 一 点 忽略 了 。 相 声 最 重要 的 是 
基本 功 。 应 该 是 从 七 八 岁 开 始 
学 ， 学 到 十 八 九 岁 出 了 师 ， 跟 着 
师父 在 台 上 摸 疏 滚 打 ， 二 十 几 
岁 ， 逐 渐 地 找 经 验 ， 到 三 十 来 
岁 ， 进 入 成 熟 期 。 要 有 这 么 一 个 
过 程 。 可 是 ， 中 国 相声 界 百 分 之 
八 十 五 的 相声 演员 ， 在 
前 都 是 从 事 别 的 工作 的 ， 
过 相声 。 我 们 曾经 统计 过 ， 我 们 
有 一 张 单子 ， 但 是 因为 伤 人 太 重 
不 能 念 ， 我 们 算 了 算 ， 厨 子 居 
多 。 都 是 那 行 混 不 下 去 了 ， 转 到 
我 们 这 行 来 的 。 你 琢磨 他 好 得 了 


六 本 -下 全 一 目 - 


吗 ? 中 国 的 演出 市 场 也 很 好 混 ， 
会 个 一 两 段 儿 ， 就 能 走 凯 天 下 。 
为 什么 呢 ? 中 国 地 方 大 啊 ! 比如 
说 我 到 了 山西 榆 次 ， 演 一 段 儿 ， 
五 分 钟 ， 拿 了 三 万 块 钱 ， 走 了 。 
再 到 别 的 地 儿 演 ， 反 正中 国 地 方 
大 ， 到 死 都 转 不 过 来 ， 慢 慢 骗 去 
吧 。 

- 百 多 年 前 开始 有 相声 是 为 
了 什么 ? 是 为 了 挣 钱 吃饭 。 说 相 
声 就 相 剃头 、 修 脚 、 赶 大 
车 、 当 厨子 ， - 门 手艺 。 当 
=， 相声 不 是 为 了 讽刺 人 ， 不 是 
为 了 教育 人 ， 不 是 为 了 歌颂 谁 ， 


说 相去 


图 郭德纲 
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什么 都 不 为 ， 就 是 为 了 活命 。 说 
相声 的 人 是 为 了 活命 ， 观 众 是 为 
了 找 乐 。 我 们 的 节目 要 注重 的 就 
是 一 个 娱乐 性 ， 就 是 让 人 开心 。 
如 果 说 从 我 的 节目 中 你 感悟 到 什 
么 ， 是 你 自己 的 事 ， 与 我 无 关 ， 
我 没有 强加 给 你 。 尤 其 现在 ， 时 
代 在 发 展 社会 在 进步 ， 缺 钱 的 、 
缺 车 的 、 缺 房子 的 、 缺 德 的 ， 缺 
什么 的 都 有 ， 进 了 这 个 屋 ， 我 给 
不 了 你 这 些 个 ， 我 能 给 的 就 是 保 
证 你 来 到 小 剧场 能 够 忘掉 烦恼 ， 
高 高 兴 兴 快 快乐 乐 开 开心 心 的 。 
这 个 年 代 ， 有 这 么 一 地 儿 让 你 开 
心 ， 不 好 找 。 观 众 很 累 ， 他 上 这 
儿 来 ， 花 二 十 块 钱 上 课 来 了 ? 胡 
说 八道 。 演 员 不 要 拿 自 己 当 圣人 
和 教师 ， 知 道 自己 是 干什么 的 ， 
这 点 很 重要 。 

还 有 人 说 了 ， 要 抛弃 传 
声 。 真 的 ， 有 相声 大 腕 儿 闻 
我 们 宁可 要 不 完善 的 新 ， 也 不 要 
完善 的 旧 。 这 是 糊涂 ， 无 知 者 无 
发。 打消 末 到 现在 年 ， 这 
么 多 老 先生 ， 把 中 国语 言 里 能 够 
构成 包容、 笑料 的 技巧 都 提炼 出 
来 摆 在 这 儿 了 ， 你 无 论说 什么 笑 
话 ， 这 里 边 都 能 给 你 找 出 来 ， 有 
现成 的 你 不 用 ， 你 非 抛 开 
了 ， 单 凭 你 一 个 人 ， 你 干 得 过 一 
百 多 年 来 这 么 些 老 先生 的 智慧 
吗 ? 你 没有 这 么 大 的 能 耐 。 好 比 
说 厨师 炒菜 ， 你 可 以 发 明 新 的 
菜 ， 但 最 起 码 你 要 知道 什么 叫 炒 
勺 ， 哪 个 叫 漏 义 ， 你 拿 个 羔 桶 炒 
菜 说 是 革新 ， 谁 敢 吃 啊 ? 
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刚 回 到 剧场 的 时 候 ， 观 众 不 
熟悉 ， 我 就 立 了 一 个 规矩 ， 只 来 
位 观众 也 得 说 。 有 一 天 ， 能 容 
两 三 百人 的 剧场 真 的 只 来 了 一 位 
观众 ， 开 场 的 老 先生 叫 邢 文 昭 ， 


相 


刘宝瑞 先生 的 亲 传 弟子 ， 说 一 个 
单口 相声 ， 台 上 一 个 人 台 下 一 个 
人 。 说 到 半截 ， 台 下 观众 的 手机 
响 了 ， 老 先生 停 下 来 看 着 他 不 说 
话 ， 他 也 不 好 意思 ， 接 起 来 说 两 
名 就 挂 了 ， 继 续 听 老 先生 说 相 
声 。 到 我 上 场 的 时 候 ， 我 指 着 他 
说 ， 你 要 好 好 听 相 声 ， 上 出 所 必 
须 跟 我 打招呼 ， 今 天 动 起 手 来 你 
跑 不 了 ， 我 后 台 人 比 你 多 。 他 哈 
哈 大 笑 。 今 天 说 这 个 事情 手 有 意 
思 的 ， 但 那 时 是 一 件 很 心酸 的 事 
情 。 

在 广 德 楼 演出 ， 寒 冬 腊 月 ， 
大 雪 纷 《， 大 栅栏 里 连 条 狗 都 没 
有 。 下 午 场 散 了 ， 卖 了 十 几 张 
票 ， 把 票 钱 拿 过 来 ， 我 从 口袋 里 
拿 出 自己 的 钱 放 到 一 块 儿 ， 给 大 
伙 买 盒饭 。 吃 完 盒饭 ， 一 起 拿 着 
竹 板 站 在 门口 ， 听 哪 ， 听 嘿 ， 听 
哪 ， 听 相声 了 。 顶 着 风 ， 顶 着 
雪 ， 站 在 那儿 喊 ， 拉 观众 。 真 的 
有 一 两 个 人 进来 了 ， 赶 紧 有 人 往 
后 台 跑 ， 穿 大 袖 上 台 说 相声 。 我 
愿意 干 这 个 ， 所 以 ， 我 不 觉得 
苦 。 我 也 想 找 别 人 跟 我 一 块 儿 
干 。 但 是 谁 会 跟 我 一 块 儿 干 呢 ， 
这 是 一 个 不 赚钱 的 行当 。 这 个 过 
程 当中 ， 有 人 来 了 两 天 就 走 了 ， 
有 人 因为 不 赚钱 半途 退出 了 ， 但 
是 也 有 人 坚持 下 来 了 。 铁 打 的 营 
盘 流 水 的 兵 ， 走 了 穿 红 的 来 了 挂 
绿 的 。 


十 人 坐 在 下 面 听 你 说 相 
声 是 件 很 享受 的 事情 ， 那 时 候 我 
就 没 指 着 说 相声 挣 钱 ， 就 是 想 尽 
-个 相声 演员 的 良心 和 责任 。 我 
能 多 拉拢 一 位 观众 是 一 位 ， 能 多 
抢救 一 个 活 儿 就 是 一 个 。 当 时 就 
抱 着 这 目的 。 能 走 到 今天 说 明 我 
们 的 道路 是 选 对 了 ， 说 明 这 十 多 
年 来 我 们 的 工夫 没有 白 下 
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友人 去 天 津 小 剧场 听 相 声 ， 
回来 笑 道 ， 有 两 大 特点 : 第 一 ， 
七 段 相声 有 五 段 在 加 郭德纲 ， 第 
二 ， 七 段 相声 有 四 个 说 的 是 郭 德 
网 的 包 补 。 我 大 笑 ， 我 早 知 道 。 
其 实 所 有 器 郭德纲 的 人 ， 他 的 潜 
台词 都 是 ， 我 要 是 郭德纲 多 好 

网 上 骂人 者 无 非 几 种 ， 一 种 
是 听 相 声 的 专家 ， 他 们 的 理论 是 
活 的 不 如 死 的 ， 死 得 晚 的 不 如 死 
得 早 的 ， 骂 最 红 的 才能 显示 出 自 
己 的 内 行 来 。 这 可 以 理解 ， 谁 没 
个 业余 爱好 啊 ! 还 有 一 种 是 闲 得 
慌 的 ， 逮 谁 骂 谁 ， 没 有 道理 ， 没 
有 原因 。 但 有 - 肯定 的 ， 这 
些 人 的 生活 和 家 庭 不 幸福 。 一 个 
人 需要 在 这 么 一 个 不 会 带 来 后 果 
的 环境 发 泄 ， 可 见 其 空虚 的 程 
度 。 最 后 一 种 ， 就 是 和 相声 有 关 
的 了 。 从 骂人 的 帖子 中 ， 感 觉得 
出 来 某 些 人 是 我 们 的 同行 ， 或 是 
相关 人 士 。 他 们 不 明白 ， 海 与 山 
争 水 ， 海 必得 之 。 有 这 工夫 , 干 
点 儿 正 事 不 好 吗 ? 

某 些 国人 真 悲哀 ， 闻 人 善 则 
疑 之 ， 闻 人 恶 则 信之 。 有 句 话 与 
诸 君 共勉 ， 在 人 群 中 生活 ， 有 必 
要 保持 一 定 的 狼 性 

帝 死 日 骨 ， 诸 侯 死 日 莫 ， 大 
夫 死 日 浴 ， 士 人 死 日 不 禄 ， 庶 人 
死 日 死 ， 吕 我 的 死 日 欧 耶 。 


我 跟 于 说 合作 到 今年 已 经 十 
几 个 年 头 了 ， 实 话 实 说 ， 不 容 
易 。 我 们 没 打 过 架 、 没 闹 过 别 
扭 、 没 拌 过 嘴 ， 从 来 没 红 过 脸 ， 
说 相声 的 难得 有 这 样 的 搭档 。 为 
什么 呢 ? 有 穿 门 吗 ? 就 是 尊重 
互相 尊重 。 你 尊重 我 ， 我 也 尊重 
你 : 你 不 尊重 我 ， 我 也 尊重 你 
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你 又 不 尊重 我 ， 我 还 尊重 你 ， 你 
还 是 不 尊重 我 ， 我 还 是 尊重 你 
你 老 是 不 尊重 我 ， 我 弄 死 你 。 

交 朋友 有 几 个 窃 门 ， 跟 辣椒 
似 的， 热情 ; 跟 圆白菜 似 的 ， 有 
层次 ; 跟 藉 似 的 ， 留 个 心眼 。 我 
都 做 不 到 ， 我 就 是 一 个 山药 。 铁 
棍 山药 一 一 逮 谁 捅 谁 ， 哟 嘿 扎 在 
肺 管 上 ， 你 能 不 恨 得 慌 ? 当然 
我 现在 好 多 了 ， 改 脾气 了 ， 人 老 
奸 马 老 滑 。 在 不 断 的 斗争 中 ， 学 
着 去 沉 住 气 。 以 前 ， 看 见 不 会 说 
相声 的 人 站 在 台 上 说 相声 ， 我 追 
到 他 家 里 跟 他 打架 ， 他 根本 没 学 
过 相声 。 现 在 ， 他 在 台 上 说 的 都 
不 是 人 话 ， 我 最 多 走 过 去 拍 拍 他 
的 肩膀 ， 跟 他 说 ， 你 的 衣服 页 好 
看 。 毕 竟 见 到 人 也 得 搂 住 火 ， 二 
货 也 是 有 自尊 的 。 

有 仇 不 报 非 君 子 ， 见 死 不 救 
是 小 人 。 


上 8) 


有 很 多 学 相声 的 孩子 希望 复 
制 我 ， 但 这 极 难 。 你 希望 复制 的 
是 我 成 功 之 后 的 光鲜 ， 并 不 是 成 
功 之 前 的 艰辛 。 你 爱 的 是 相声 带 
来 的 名 利 ， 而 并 非 是 爱 相声 。 如 
果 要 我 对 年 轻 人 有 什么 话说 ， 无 
非 就 是 调整 心态 ， 看 准 方向 ， 往 
前 去 。 都 看 见 贼 吃 肉 了 ， 谁 看 见 
贼 挨 搂 了 。 站 台 上 张嘴 这 么 一 说 
可 能 就 值 一 毛 钱 ， 但 是 知道 怎么 
站 那儿 说 ， 无 价 。 

圣人 教导 过 我 们 ， 有 主 儿 的 
干粮 不 能 碰 。 

镜子 能 看 到 自己 ， 玻 璃 能 看 
到 外 头 所 有 人， 关键 是 中 间 那 点 
儿 银子 。 

有 人 问 我 有 无 办 法 还 原 自己 
的 形象 。 我 大 笑 ， 还 原 不 了 ， 也 
不 必 还 原 。 话 说 回来 ， 何 必 还 
原 。 认 识 你 的 人 ， 你 的 家 人 ， 他 


作为 普通 人 ， 我 名 如何 读 
经 典 9 我 的 经 验 是 ,无论 《 论 
语 )、 柏 拉 图 还 是 康 鹅 ， 不 好 就 
喜多 几 书 来 读 。 也 就 是 说 ， 阅 
读 的 心态 和 方式 都 应 该 是 轻松 
的 

千 万 不 要 米 起 微 学 问 约 架 
子 ， 鹿 意 末 和 解 。 记 不 懂 不 委 硬 
读 ， 光 读 那 些 读 得 恒 的 、 施 够 
引起 自己 兴 想 的 著作 和 癌 节 
这 里 有 一 个 浸 菏 和 案 罗 的 过 
程 ， 所 调 人 文 修养 就 是 这 样 灰 
放出 来 的 。 在 不 实用 而 有 起 这 
一 点 上 ， 读 经 典 的 确 很 从 是 一 
种 消 过 

事实 上 ， 许 多 心智 活 波 的 


的 。 能 否 从 闪 读 经 典 中 感受 到 
精神 的 极 大 瀹 涪 ， 这 差不多 是 
对 属 者 品质 的 一 种 查验 。 不 
过 ， 也 请 记 住 ， 经 典 节 然 局 于 
码 一 个 人 ， 但 永远 不 属于 大 
次。 我 的 意思 弟 说 ， 读 上 经 洪 的 
轻松 绝对 不 同 于 读 大 众 时 尚 读 
物 的 那 种 轻 答 。 每 一 个 人 只 能 
作为 有 美 瑰 的 个 人 ， 而 不 是 作 
为 无 个 性 鸡 大 众 。 示 能 走 到 经 
典 申 去， 如 果 有 一 天 你 也 陶醉 
于 阅 庄 烃 典 这 种 关 妙 的 消 填 ， 
你 就 会 发 民 ， 作 巴 反 懂 离 一 切 
大 众 夫 条 性 质 的 消 过 多 勾 运 
远 各 

《 曲 非 摘自 《广州 日 报 》 
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永远 说 你 是 好 人 。 恨 你 的 人 ， 刁 
难 你 的 人 ， 水 远 说 你 是 坏人 。 还 
有 一 些 没准 主意 的 来 回 跑 ， 让 他 
跑 吧 。 穿 别人 的 鞋 ， 走 自己 的 
路 ， 让 他 们 找 去 吧 。 

古人 言 : 观 人 于 忽略 ， 酒 
后 ， 临 财 ， 临 难 。 

古人 言 : 诚意 妥 于 未 言 之 
前 ， 则 出 言 而 人 信之 。 

-个 人 的 一 生 如 果 不 受 点 儿 

A 不 被 人 客 枉 ， 不 被 人 误 


先 过 : 一 辈子 没 个 做 人 ， 活 
不 下 来 。 

攻 玉 于 石 ， 右 尽 而 玉 出 ， 淘 
金 于 沙 ， 沙 尽 而 金 露 。 有 位 皇上 
说 过 : 大 米饭 埋 不 住 四 喜 丸 子 。 

院内 柿子 树 结果 甚 多 ， 摘 下 
几 个 众人 分 食 ， 极 甘甜 。 这 几 日 
风 大 ， 树 叶 全 掉 了 ， 枯 枝 上 仅 挂 
着 柿子 ， 好 看 。 有 喜 航 登 枝 ， 

口 一 口 地 吸食 。 家 中 小 儿 要 驱 
赶 ， 我 忙 拦 挡 ， 别 这 么 独 ， 让 它 
吃 。 你 这 辈子 不 差 这 一 个 柿子 ， 


它 这 辈子 项 多 吃 一 个 柿子 。 看 它 
有 东西 吃 ， 也 是 种 快乐 。( 教 育 
孩子 ， 处 处 着 眼 ， 莫 等 他 胸怀 小 
了 再 开导 ， 那 可 就 悔 之 晚 闫 。 心 
有 多 大 ， 天 有 多 大 ， 莫 让 人 论 孩 
子 少 家 教 ， 难 听 还 在 其 次 ， 关 键 
是 孩子 暴 了 ) 

有 孩子 问 : 相声 在 哪儿 演 最 
合适 ? 我 笑 了 : 在 哪儿 都 合适 。 
在 茶馆 演 ， 演 员 和 观众 都 是 为 了 
自 娱 自 乐 ; 在 小 剧场 演 是 为 演员 
自己 ; 在 大 剧场 是 为 普通 观众 
在 体育 馆 演 是 为 演员 家 属 ， 相 声 
大 赛 是 为 名 ; 内 部 包 场 是 为 利 ; 
出 国 商 演 是 名 利 兼 得 。 至 于 在 电 
视 上 演 ， 是 为 了 让 不 听 相 声 的 人 
认识 我 。 一 千 个 人 看 完 留 下 一 个 
喜欢 的 就 值 了 。 

有 徒 侄 携 作品 请 教 ， 我 亦 仔 
细 推 荐 ， 振 酌 桥 段 。 修 改 后 的 作 
品 颇 整齐 ， 足 可 商业 演出 。 又 见 
徒 侄 面 有 难 色 ， 似 有 心事 ， 细 问 
方 知 此 子供 职 于 专业 院 团 ， 新 作 
品目 的 在 于 比赛 、 得 奖 、 晋 级 ， 
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而 非 商 演 。 观 侄 无 奈 ， 亲 大 修 大 
改 。 先 确定 立意 品位 ， 再 摘 去 包 
被 笑料 及 官场 不 悦 之 处 。 抚 案 无 
语 : 岂 有 伶 人 颠 社 稳 ， 从 来 奸 途 
误 乾 坤 。 
如 果 你 认为 人 人 身上 皆 有 
善 ， 那 是 你 还 没有 过 到 所 有 人 。 
端 着 茶杯 ， 闭 目 养神 。 门 
开 ， 小 球 球 走 进来 。 这 孩子 六 
岁 ， 他 的 小 爷爷 与 我 是 朋友 。 球 
球 笑 笑 :“ 和 爷 耸 ， 来 一 下 。” 我 点 
头 ， 任 他 拉 着 我 走向 另外 一 间 
房 。 屋内 电视 上 两 位 相声 艺术 家 
在 教育 人 .“ 和 苑 和 爷 ， 他 们 在 干 什 
么 ?"“ 呵 呵 ， 孩 子 ， 这 两 个 哥哥 
在 “ 反 三 俗 '。”“ 和 区 和 爷 ， 他 们 为 
什么 这 样 做 ? 他 们 为 什么 不 说 相 
声 ?”“ 唉 ， 孩 子 ， 别 难为 人 了 ， 
他 们 不 会 .”“ 哦 ， 可 怜 的 哥哥 .” 
不 要 和 猪 打架 ， 自 己 会 弄 一 
身 脏 ， 而 且 会 让 猪 快乐 。 于 
( 史 东 彬 、 李 中 一 摘自 北京 联 
合 出 版 公司 《过 得 刚好 》 一 书 ， 
辛 刚 图 ) 


过 美国 首都 华 府 的 
定 会 对 白宫 和 国会 山庄 
- 片 建筑 留 下 难忘 的 印 


人 ， 
之 间 那 
象 。 
那 片 建筑 统称 为 “ 史 密 森 学 
事 会 管理 ， 召 集 
董事 会 成 员 有 
最 高 法 院 院 长 ，8 名 参议 员 ，3 
名 众 议 员 ， 以 及 若干 位 民间 领 
袖 。 许 多 人 都 知道 建造 这 片 建筑 
“ 笔 钱 是 英国 化 学 家 詹 姆 
: 森 所 捐献 的 ， 因 而 建筑 
群 以 他 的 姓 命 名 。 但 对 史 密 森 其 
人 以 及 那 片 建筑 的 始末 ， 了 解 的 
人 却 很 少 。 
pa 兰 公 图 
: 子 ， 他 的 生母 
1]。 泰 西 ， 好 也 出 身 
由 于 家 世 不 错 ， 史 密 森 
津 的 彭 布 洛克 他 


发 表 , 
察 斗 的 党 
国 最 重要 的 
甚至 成 了 
员 。 只 是 研究 化 学 要 碰 : ， 
密 森 的 一 生 并 未 找到 基本 的 元 
因而 成 不 了 大 化 学 家 。 但 不 
知道 什么 原因 ， 他 1829 年 逝世 


汉 上 同 ,一 而, 扑 靶 


时 ， 却 将 全 部 遗产 50 万 美元 
给 美国 ， 希 望 在 美国 成 立 
推广 知识 为 目的 的 机 构 。 
世纪 初 ，50 万 美元 是 笔 
财富 。 一 个 来 自 英国 的 陌生 
给 新 成 立 的 美国 这 么 
许多 人 都 在 打 这 笔 钱 的 主 
意 。 而 且 那 时 是 19 世 纪 初 ， 谈 
知识 的 普及 乃 是 曲 高 和 塞 的 题 
目 ， 许 多 人 认为 用 这 笔 钱 建 一 所 
农业 学 校 就 可 以 了 ， 谈 什么 科学 


村 美国 由 第 六 任 总 
有 执政， 他. E 
满 后 又 做 了 众 议 员 。 他 认识 到 一 
个 国家 科学 及 文化 艺术 知识 普及 
的 重要 性 ， 于 是 人 入 同好 几 个 精 


过 ， 搞 了 将 近 20 年 。 后 来 经 过 
不 断 努 力 ， 才 有 了 今天 那 一 大 片 
建筑 群 。 由 于 史 密 森 这 个 英国 人 
立 下 了 榜样 ， 后 来 美国 有 了 自己 
的 富豪 ， 这 些 富豪 也 才 踊 跃 捐 
钱 ， 充 实 那 一 片 建筑 群 。 建 筑 群 
里 有 行政 中 枢 白宫 ， 有 国会 山 
庄 ， 有 司法 大 厦 ， 还 有 多 个 科学 
文化 博物 馆 ， 体 呈 现 了 行政 、 
立法 、 司 法 、 艺 术 这 5 个 


国 成 立 不 


寺 面 则 是 沼泽 
地 ， -打开 门 ， 就 会 闻 
到 和 牛 类 羊 灶 的 味道 ， 基 蝇 蚊虫 扑 


面 而 来 。 那 是 美国 刚刚 起 步 的 时 
代 ， 根 本 谈 不 上 什么 教育 、 科 
、 文 化 和 艺术 ， 但 就 在 那个 落 
的 时 代 ， 终 究 还 是 有 昆 西 。 亚 
4 斯 这 类 有 远见 的 领袖 人 物 ， 他 
们 知道 科学 与 文化 艺术 的 重要 
也 知道 科学 人 文 知识 必须 普及 全 
民 。 他 们 用 了 将 近 20 的 时 
间 ， 使 得 “ 史 昌 
立法 。 英国 有“ 
国有 “ 史 密 森 
地 位 ,“ 

19 世 纪 初 ， 
群 人 在 排除 万 难 推动 文化 知 认 和 
普及 ， 而 成 立 了 “ 史 密 森 学 
会 "， 他 们 的 远见 至 少 领先 时 代 
100 年 。 我 去 美国 首府 华盛顿 特 
区 ， 在 那 一 片 建筑 群 里 ， 由 
今 思 古 ， 对 将 近 200 年 前 那些 人 
的 远见 真是 感 佩 万 分 ! 于 

( 屏 风 摘自 《 南 风 窗 》2013 
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从 林芝 
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志 之 家 


2003 年 前 后 ， 我 国 迎 来 第 
- 波 房贷 高 潮 。 的 贷款 期 限 
基本 以 10 至 15 多 ， 如 今 ， 
首 批 借贷 者 相继 进入 无 债 状态 。 
然而 ， 还 清 贷款 的 房 奴 们 幸福 
吗 ? 

作为 首 批 房 吉 ， 济南 白领 黄 
"| “解放 ”了 ， 但 翻 
感 ， 他 并 没有 感受 
到 太 多 。 更 多 的 ， 

首 批 房 奴 幸福 论 ， 
这 样 一 个 10 年 来 有 
经 奈 的 入江 玉 
泡沫 ， 
的 股市 ， 只 要 - 辆 奥拓 进入 楼 
市 ， 转 身 就 会 有 一 辆 奥迪 出 来 。 

然而 ， 西 班 牙 房 奴 已 经 “ 杯 
具 ” 了 。2012 年 11 月 11 日 ， 
名 西班牙 房 奴 因 无 法 按时 还 贷 ， 
难以 忍受 银行 没收 房子 带 来 的 闭 
情 ， 当 场 跳楼 自杀 。 而 那些 已 经 
被 深度 套牢 的 西班牙 华人 房 奴 ， 
大 部 分 是 在 2008 年 经 济 危 机 发 
生前 ， 在 西班牙 房价 处 于 最 高 点 
时 购 入 的 。 

这 样 的 现实 提醒 黄 益 民 ， 要 
看 好 自己 手头 的 钱 。 这 笔 财 富 ， 


黄 益 民 
两 次 置业 


抓 住 的 最 大 机 会 

但 黄 民 现 在 
时 存在 银行 里 的 这 150 万 ， 每 天 
都 面临 着 通货 膨胀 下 的 缩水 风 
险 。 可 升级 换 房 ， 再 成 房 奴 ， 他 
不 敢 冒 这 个 风险 。 在 他 看 和 
E 幸 福 的 房 奴 是 那些 有 大 房 的 、 
有 多 套房 的 、 炒 过 多 套房 的 人 ， 
而 他 ,“ 只 是 在 别人 吃 肉 喝 汤 
时 ， 蹦 到 一 点 油 花 而 已 "- 

要 过 福 日 子 ， 得 让 这 
150 万 保值 增值 ， 不 能 因 通货 膨 
胀 贬值 ， 房 价 更 不 能 降下 来 。 黄 
益 民 现在 住 的 房子 ， 是 妻子 单位 
分 的 房改 房 ， 当 初 花 40 多 万 买 


首 批 房 奴 的 ， 
幸福 代价 


图 刘 德 峰 


来 的 ， 如 今 价值 已 过 百 万 。 


“4 坐 上 房 做 这 超 “高 


价 这 直 “高 铁 ” 疲 于 奔 命 。 但 另 
-方面 ， 作 为 坐 上 “高 铁 
人 ， 黄 益 民 希 望 这 赵 


了 ， 

“没有 人 抵御 : 了 了 这 样 的 话 
惑 .。” 黄 益 民 为 自己 的 “分 裂 心 
态 ” 辩 解 。 


即便 是 像 他 这 样 的 “ 
花 ” 者 ， 


并 油 


10 年 


于 10 年。 这 : 
- 旦 被 人 
成 为 普及 的 价值 现 ， 整 个 社会 就 
只 会 看 到 首 批 房 奴 的 “幸福 
而 背后 付出 的 巨大 的 社会 成 本 ， 
没有 人 去 关心 

既 了 爱情 ， 山 了 想象 力 ， 也 
毁 了 创造 力 


黄 益 民 的 朋友 杨 延 平 也 赶 上 
了 商品 房 车 ”。 
， 杨 延平 花 17 万 元 
买 了 套 110 平 方 米 的 项 层 阁楼 ， 
贷 了 10 多 万 元 ， 还 贷 期 15 年 。 
由 于 丁目 于 工作 不 物 尖 ; 这 笔 贷 


名 为 “ 包 袖 ” 的 艺林 
品 表 现 的 是 房 奴 的 生 
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合 奇 q! 杂 志 芝 过 


小 区 里 曾 来 过 一 个 卖 效 鸡蛋 
的 老人 。 老 人 个 子 很 高 ， 捕 芒 ， 
骑 着 一 辆 破旧 的 大 自行 本 。 杂 了 了 
之 后 ,使 磋 举 在 小 区 门口 ， 把 一 
四 鸡蛋 放 在 面前 。 他 不 咏 吗 。 只 
是 看 着 过 往 的 人 

好 区 人 都 说 ， 部 不 是 集 芍 
性 。 而 是 从 养 芍 场 狗 选 了 逆 小 
的 ， 此 在 一 起 卖 节 好 的 价 线 团 
了 ， 大 家 总 会 在 买 网 家 仇 菜 轩 发 


现 叱 地 了 
路 过 他 身边 时 ， 谁 志 不 用心 
往 蓝 子 里 瞧 。 一 拔 人 过 来 ， 又 一 


所 人 过 去 ， 人 人 都 这 样 。 好 几 个 午 
后 ， 老 人 都 条 ， 但 就 是 卖 不 出 去 
后 条， 小 区 时 有 一 户 人 家 生 了 小 
孩 ， 关 走 了 他 的 确 蛋 
“ 那 可 真是 一 篮 蓝 芍 科 哦 ， 太 
难得 了 ,。” 消 息 是 从 个 惧 月 子 的 妇 
人 那里 传 出 来 的 。 好 多 人 党 稳 嵌 过 
了 了 ,， 球 信 着 委 买 。 但 老人 不 宁 了 
我 们 变 得 起 未 越 不 信任 列 人 ， 
也 知道 因此 央 走 了 华 池 的 美 杂 。 著 
下 次 又 来 个 实 梨 确 要 的 ， 是 信和 还 是 
不 倍 ， 终 宽 还 是 个 问题 
{和 怕 南 搞 ) 


杨 延 平 为 房子 付出 的 “机 会 
成 本 ”， 西 班 牙 《 世 界 报 》 曾 这 
样 描绘 :“ 中 国 的 高 房价 毁灭 了 
年 轻 人 的 爱情 ， 也 毁灭 了 年 轻 人 
的 想象 力 。 他 们 本 可 以 吟 诵 诗 
歌 、 结 伴 旅行 ， 而 现在 ， 年 轻 人 
大 学 一 毕业 就 成 为 中 年 人 ， 为 了 
柴米油盐 精打细算 。 他 们 的 生 
活 ， 从 一 开始 就 是 物质 的 、 世 故 
的 ， 而 不 能 体验 一 段 浪漫 的 人 
生 、 一 种 面向 心灵 的 生活 方式 。” 

杨 延 平 做 房 奴 十 余年 ， 人 生 
最 重要 的 十 余年 献 给 了 房地产 
“这 是 一 种 对 青春 的 掠夺 ”， 幸 福 
感 因 此 消减 。“ 但 是 ， 你 还 有 别 
的 选择 吗 ?” 杨 延平 说 ， 当 大 多 
数 中 国人 把 买房 看 成 获取 安全 感 
的 重要 手段 、 房 子 成 为 家 庭 稳定 
的 基石 时 ， 还 有 谁 那么 容易 逃 得 
开 ? 

2010 年 ， 在 上 海 读 完 大 学 
的 林涛 奔 回 老家 。“ 我 不 愿 成 为 
“ 蚁 族 ” 中 的 一 员 。” 林 涛 说 ， 四 
年 的 大 学 生活 ， 已 经 让 他 切实 感 
受到 在 上 海 做 一 名 白领 的 压力 

在 美国 著名 咨询 公司 美 世 公 
司 发 布 的 “全 球 生活 成 本 ”城市 
排行 榜 上 ， 北 京 和 上 海 高 居 全 球 


第 9 位 和 第 11 位 -“ 这 种 高 成 
本 ， 显 然 是 被 高 房价 推 上 去 
的 。” 旅 美学 者 薛 涌 说 ， 中 国 的 
人 均 GDP 世 界 排名 相当 靠 后 ， 
这 使 得 刚 毕 业 的 大 学 生 很 难 在 生 
活 成 本 如 此 高 的 大 城市 生存 。 

对 北上 广 这 些 城市 来 说 ， 这 
并 非 好 事 。 因 为 被 房价 门槛 拦 在 
门 外 、 处 于 创业 期 和 创业 准备 期 
的 年 轻 人 ， 正 是 整个 城市 最 有 创 
造 力 的 群体 ， 失 去 他 们 ， 在 薛 涌 
看 来 ， 会 严重 损害 一 个 城市 的 活 
力 与 创造 力 。 


伪 中 产 ， 伪 幸福 


据 统计 ，2010 年 全 国 新 建 
住宅 均 价 为 每 平方 米 4725 元， 
比 2000 年 每 平方 米 1948 元 的 均 
价 上 涨 了 143%。 若 剔除 保障 房 
的 因素 ，2010 年 市 场 化 的 住宅 
价格 ， 比 2000 年 上 涨 3 到 4 倍 。 
杨 延 平 2002 年 买 下 的 项 层 阁 
楼 ， 如 今 价 值 百 万 。 像 他 这 样 的 
“ 百 万 房 主 "， 正 是 被 房地产 市 场 
催生 出 来 的 “中 产 阶级 ”。 

但 “一 个 人 要 吃 烧饼 ， 就 不 
能 用 这 个 烧饼 卖 钱 ， 想 卖 钱 的 
话 ， 那 他 就 不 能 吃 这 个 烧饼 ”。 
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杨 延 平 中 学 时 学 过 政治 经 济 学 
马克 思 的 这 个 “商品 既 具 有 价 
值 ， 又 具有 使 用 价值 ， 一 个 人 不 
可 能 同时 占用 商品 的 价值 和 使 用 
价值 ”的 经 典 理论 ， 很 容易 就 尧 
破 了 “ 百 万 房 主 ”的 幸福 感 。 

“部 长 伯伯 ， 怎 样 能 让 房价 
降 一 点 ?” 党 的 十 八大 上 ，11 岁 
的 张 佳 蕉 抛 向 住 建 部 部 长 姜伟新 
的 问题 ， 得 到 的 回答 是 :“ 房 价 
的 问题 ， 将 来 会 解决 的 。” 

不 管 是 第 一 批 购 买 商品 房 的 
黄 益 民 、 杨 延平 ， 还 是 新 一 代 房 
奴 林涛 ， 以 及 未 来 同样 会 购房 的 
张 佳 蕉 ， 房 子 的 问题 ， 怎 样 都 无 
法 绕 开 。 

“为 什么 我 们 的 人 生 和 梦 
想 ， 都 要 挫 在 一 套房 子 上 呢 ? 我 
们 所 有 的 努力 、 所 有 的 期 盼 ， 仅 
仅 是 一 处 房子 ， 这 样 的 人 生 是 不 
是 太 悲哀 了 ?”《 蜗 居 》 中 的 问 
题 ， 同 样 是 现在 众多 年 轻 房 妈 所 
要 面 对 的 问题 ， 而 这 个 问题 ， 恐 
怕 只 能 从 社会 公平 、 收 入 分 配 、 
福利 保障 、 房 价 调控 、 物 价 水 平 
等 民生 改革 上 去 破解 了 。 

( 秋 树 摘自 《中 老年 时 报 》 
2013 年 6 月 28 日 ， 序 炭 图 ) 
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从 奇 味 ! 杂 志 之 家 
[Eons . 


财 认 和 -个 普 世 认可 的 价 
值 ， 却 是 一 个 很 简单 的 尺 
度 ， 依 此 很 容易 就 可 以 将 定居 在 
温哥华 的 中 国 女人 们 划分 为 穷 太 


太 和 宫 太 太 两 大 群体 。 


般 届 米 了 就 赶紧 提升 


窗 太 太 则 大 多 是 投资 移 
民 ， 学 历 未 必 高 但 财富 。 。 
很 可 观 ， 多 数 在 国内 有 。 * 
自己 的 家 族 企业 ， 来 了 
之 后 学 英语 就 是 看 看 西洋 景 ， 顺 
便 结识 些 朋友 打发 打发 时 间 ， 主 
要 精力 用 来 买房 子 置 地 ， 为 推 高 
当地 房价 做 页 献 
俗话 说 物 以 类 聚 ， 人 以 群 
分 , 穷 太太 和 富 太 太 有 着 不 一 样 
的 背景 ， 不 一 样 的 经 历 ， 
没有 什么 交集 ， 但 来 到 温 如 
后 ， 因 为 都 可 以 人 


个 人 群 便 在 这 个 地 广 
集 ， 产 生 : pe 自 
了 碰撞 ， 当 然 7 
习惯 方 条 的 人 扩 。 

ESL 语 言 学 校 里 除了 学 习 英 


当地 文化 、 社 会 机 构 、 行 为 
穷 太 太 们 大 多 有 着 比较 扎 
实 的 英语 读 写 能 力 ， 来 到 加 拿 大 
后 ， 参 加 ESL 语 言 学 校 的 入 学 
估 考 试 都 考 得 很 收 仇 ， 唯 
小 心 考 得 太 好 了 ， 失 : 
性 的 学 习 机 会 。 毕 竟 这 是 新 移民 


穷 太太 和 富 太太 


熟悉 、 了 解 当 地 文化 的 一 个 非常 


好 的 渠道 。 穷 太太 们 凭借 国内 良 
好 的 教育 背景 ， 大 多 在 一 个 阶段 
之 后 就 跳出 ESL， 


去 


必然 是 驾 着 豪 车 来] 上 
课 ， 擒 着 名 牌 包 ， 衣 着 时 尚 光 
鲜 ， 甚 至 珠光 宝 气 ， 把 课堂 直接 
成 了 奢侈 品 的 秀 场 。 其 次 ， 一 
个 班 如 果 有 超过 三 个 中 国 移民 富 


太太 ， 那 么 这 个 英语 班 的 性 质 很 
可 能 就 变 成 商学 院 了 成 了 富 太 
案例 和 心得 


的 场所 。 再 有 就 是 把 国内 当 老 板 
娘 的 习惯 原样 不 动 地 带 到 温 哥 


少 顾及 他 人 的 感受 。 她 们 的 做 派 
让 其 他 的 移民 纷纷 
侧目 ， 让 自己 的 同胞 深 
感 著 愧 和 不 安 。 
由 于 投资 移民 逐渐 
* 增多，ESL 学 校门 前 停 
车 场 内 的 豪 车 也 越 来 越 
可 以 看 到 ， 在 教师 的 专 


:大 多 是 
当然 也 有 一 
起 眼 的 二 禾 
穷 太太 们 每 天 4 4 入 1 课 、 打工 的 
交通 工具 。 下 课 后 看 着 一 辆 辆 豪 
车 绝 全 而 去 ， 一 位 老师 曾经 明确 
表达 过 她 的 感受 ， 他 们 是 
长 并 接受 了 良好 教育 的 地 人 ， 


丛 奇 中 杂 
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但 依然 只 能 开 着 非常 简陋 的 车 为 
衣食 奔波 ， 向 政府 缴纳 着 可 观 的 
税收 ， 然 后 政府 用 他 们 的 钱 为 这 
些 大 富 大 贵 的 海外 移民 提供 着 免 
费 服务 。 更 让 他 们 不 解 的 是 ， 这 
些 初 来 乍 到 的 新 移民 缘何 如 此 富 
有 ， 不 去 工作 依然 付 得 起 昂贵 的 
豪宅 、 豪 车 、 奢 侈 品 账单 ? 这 种 
入 侵 式 的 富有 打破 了 他 们 生活 原 
本 的 平衡 和 平静 。 近 几 年 来 ， 温 
哥 华 的 确 已 经 因为 高 昂 的 房价 和 
物价 失去 了 世界 宜 居城 市 一 度 高 
居 榜 首 的 排名 。 而 富 太太 们 也 曾 
经 以 一 副 天 下 唯我独尊 的 模样 直 
言 不 讳 地 发 表 议 论 :“ 现 在 很 多 
人 没 钱 也 要 住 在 温哥华 ， 租 房 
子 、 住 地 下 室 都 不 离开 ， 所 以 这 
里 环境 好 是 公认 的 ， 投 资 房产 
多 买 几 套 房子 稳 赚 不 亏 。” 

其 实 富 太 太 们 打破 的 不 只 是 
ESL 学 校 老师 和 当地 人 内 心 的 平 
静 ， 她 们 的 同胞 ， 那 些 来 到 这 片 
陌生 的 土地 上 在 为 生存 而 奔波 的 
穷 太太 也 每 天 活 在 这 种 物质 爆发 
的 阴影 下 。 有 人 讲 起 他 们 班 在 
个 学 期 的 课程 结束 后 ， 这 个 中 国 
人 占 绝对 优势 的 班级 通过 表决 决 
定 以 聚餐 的 形式 表达 对 老师 的 感 
谢 。 一 位 富 太太 自告奋勇 去 订 
餐 。 但 是 当 大 家 来 到 餐厅 时 ， 大 
多 数 人 都 被 惊 着 了 ， 这 不 是 一 般 
的 谢 师 宴 ， 太 豪华 了 ， 皇 帝 仍 和 
各 种 刺身 都 上 齐 了 。 但 这 是 一 个 
要 大 家 掏腰包 平 推 费用 的 聚餐 
穷 太 太 们 马上 就 紧张 了 ， 自 己 荷 
包 里 的 那 点 现金 够 分 摊 今 天 这 餐 
饭 吗 ? 每 天 在 水 饺 店 兼职 包 4 个 
小 时 水 饺 的 阿 薇 心 里 已 经 在 盘算 
她 要 包 多 少 天 水 饺 才 付 得 出 这 一 
餐 平 排 到 她 头 上 的 钱 。 老 师 在 震 
惊 的 同时 首先 礼 狐 地 表示 了 感 
谢 ， 然 后 表达 了 极度 的 不 安 : 
“谢谢 你 们 的 宴请 ， 但 是 我 深 感 


不 安 。 因 为 我 知道 这 餐 饭 对 在 座 
的 有 些 人 来 说 是 太 沉重 的 负担 ， 
我 不 忍心 吃 掉 他 们 打工 很 多 天 才 
能 挣 来 的 维持 家 用 的 生活 费 。 其 
实 表达 真情 ， 一 张 贺 卡 就 够 了 ， 
金钱 不 是 传达 情感 最 好 的 工 
具 。” 老 师 放下 100 加 元 ， 默 然 
离 席 。 

这 个 故事 让 我 心 生 感慨 ， 想 
起 了 自己 经 历 的 一 个 小 插曲 。 记 
得 我 上 ESL 时 曾经 有 事 要 回国 处 
理 ， 离 开 后 学 位 一 般 很 难保 留 。 
我 的 老师 是 个 非常 好 的 人 ， 她 的 
班 里 从 来 都 是 满员 ， 很 多 人 还 在 
候补 名 单 里 排 着 。 我 非常 诚恳 地 
请 求 她 为 我 保留 20 天 ， 她 看 在 
我 平时 学 习 非 常 努 力 的 分 上 为 我 
保留 了 这 个 学 位 。 回 来 后 ， 我 送 
给 她 一 个 价值 60 元 人 民 币 ， 折 
合 加 币 不 到 10 块 钱 的 中 国 传统 
工艺 品 泥人 张 的 “ 齐 天 大 圣 ”。 
第 二 天 我 收 到 她 的 感谢 
满 了 贺卡 的 两 面 ， 还 把 齐 天 大 圣 
的 故事 又 和 我 做 了 分 享 ， 问 我 她 
说 得 对 不 对 。 这 是 令 我 永远 难以 
忘怀 的 一 种 感动 ， 被 一 种 很 淳朴 
的 感情 所 折服 的 感动 。 后 来 ， 我 
留心 发 现 ， 贺 卡 是 他 们 传达 感情 
的 很 重要 却 极 简单 的 方式 。 

在 温哥华 ， 当 穷 太 太 们 努力 
学 习 、 寻 找 工作 机 会 并 得 到 社会 
的 尊重 与 认可 时 ， 却 被 富 太太 们 
习惯 性 流露 出 的 轻 慢 伤 得 不 轻 。 
-次 课 后 ，ESL 班 里 的 中 国 同学 
组 织 了 一 个 登山 观 城市 全 景 的 小 
当 车 开 到 山脚 下 时 ， 才 知 
道 一 张 上 山 的 缆车 票 是 70 加 
元 ， 当 时 Miya 就 犹 天 了 ， 这 对 
她 来 说 就 是 一 家 三 口 一 周 的 吃喝 
费用 ， 老 公 还 在 餐馆 辛苦 打工 ， 
她 舍不得 去 看 这 么 昂贵 的 风景 。 
她 的 犹 天 和 哀 秋 并 没有 让 某 位 富 
太太 心 生 同 情 ， 而 是 充满 邑 夷 和 
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不 耐烦 地 说 了 一 句 :“ 这 么 磨 员 
就 别 出 来 混 !”Miya 当时 脸色 苍 
白 ， 人 差点 摔 倒 ，Jenny 一 把 扶 
住 Miya， 用 她 生平 最 大 的 吼声 
回 黎 富 太太 :“ 有 钱 你 去 做 慈 
善 ， 给 自己 积 点 德 !” 后 来 在 山 
下 的 咖啡 馆 ，Jenny 陪 着 Miya, 
那 是 Miya 记忆 中 典 得 最 痛 的 一 
次 ， 直 哭 得 第 二 天 发 高 烧 ， 之 后 
再 也 没有 来 上 课 。 痛 定 思 痛 的 
Miya 没 有 逃避 现实 ， 而 是 更 加 
发 奋 读书 ， 赁 着 顽强 的 毅力 ， 在 
-个 学 院 一 口气 修 完 了 社会 工作 
专业 课程 ， 在 政府 机 构 找 到 了 一 
个 当地 人 都 羡慕 不 已 的 好 职位 。 
Jenny 在 当地 大 学 书馆 专 
业 课 程 后 得 到 了 公立 图 书馆 的 工 
位 ， 她 的 几 本 儿童 文学 译作 
内 相继 出 版 。 天 道 酬 勤 


这 也 正 是 温哥华 给 予 那些 
斗 的 人 们 的 一 份 公平 和 希望 

在 温哥华 ， 富 太太 介 
地 产 经 纪 的 座 上 客 
买 


、 置 地 ， 买 地 、 盖 房子 的 
“建设 ”事业 中 ; 穷 太太 们 大 多 
是 社会 义工 的 热 囊 者， 在 参与 义 
工 、 服 务 社会 的 工作 中 ， 她 们 项 
开 了 一 扇 通 向 未 来 的 希望 之 门 。 
不 一 样 的 生活 方式 ， 不 一 样 的 价 
值 观 。 富 太太 们 动 畦 给 刚 成 年 的 
男孩 子 送 上 豪 车 做 生日 礼物 ， 或 
者 带 着 还 未 成 年 的 女儿 去 夏 威 
夷 、 香 港 购买 奢侈 品 。 穷 太太 们 
带 孩子 去 得 最 多 的 地 方 是 图 书馆 
和 不 用 收费 的 山 山水 水 。 有 一 个 
每 天 带 孩 子 去 图 书馆 做 亲子 阅读 
的 妈妈 说 过 这 么 一 段 话 :“ 对 于 
孩子 来 说 ， 幸 福 不 是 他 得 到 多 少 
财富 的 馈赠 ， 拥 有 多 少 本 藏书 
而 是 能 够 享受 到 和 妈妈 一 起 阅读 
时 的 那 份 心心 相通 的 爱 .” 帘 

〈 文 以 静 摘 自 FT 中文 网 ， 
黎 青 图 ) 
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逸 兰 读书 时 ， 成 
绩 很 一 般 。 

一 日 ， 她 翻 杂 
志 ， 杂 志 用 两 个 整 版 
介绍 一 位 诗人 。 

诗人 剃 寸 头 ， 戴 
眼镜 ,下 恤衫 下 的 两 
条 腹 辟 ， 及 二 头 肌 鼓 
鼓 的 。 再 看 他 的 诗 
作 ， 才 华 横 溢 。 逸 兰 
瞬间 被 吸引 了 。 

这 时 ， 逸 兰 17 
岁 ， 高 三 。 对 未 来 ， 
她 突然 有 了 清晰 的 目 
标 一 一 去 西北 ， 诗 人 
执教 的 高 校 。 

特 整整 一 年 ， 那 本 

杂志 都 被 她 压 在 枕 
下 ， 她 曾 指 着 诗人 的 
“这 个 人 ， 我 一 


照片 对 闺 密 说 


系 旁听 时 过 见 诗人 。 

她 加 入 学 校 的 诗 社 ， 着 意 研 
究 、 模 仿 诗人 的 作品 。 一 次 ， 诗 
社 成 员 郊游 ， 诗 人 作为 嘉宾 也 参 
加 了 ， 诗 社 主席 介绍 到 逸 兰 时 ， 
用 “小 李 杜 ”代称 ,“ 李 杜 ” 是 
诗人 的 笔名 。 
双 入 对 。 

当然 是 她 发 起 的 进攻 。 她 旁 
听 了 诗人 所 有 的 课 ， 总 坐 
排 : 她 每 周 都 拿 着 新 诗 去 求教 ， 
诗人 赞 她 “有 灵气 ”“ 用 心 "。 久 
而 久之 ， 诗 人 爱 上 了 她 。 

许多 年 后 ， 逸 兰 笑称 ， 诗 人 
影响 了 她 

说 这 逸 兰 正 端 坐 在 茶 
室 的 一 角 ， 宽 袍 大 袖 ， 卑 腕 凝 
雪 ， 澄 黄 的 茶汤 被 她 抛 成 一 条 好 
看 的 弧 线 。 


逸 兰 终于 和 诗人 出 


其 实 ， 
的 复制 品 。 

和 诗人 在 一 起 后 ， 逸 兰 陆续 
发 表 诗作 ， 在 当地 的 诗歌 圈 成 了 
名 人 - 她 毕业 之 后 ， 先 当 会 计 
彼 时 ， 诗 人 下 海 ， 办 杂志 、 做 主 
编 ， 她 帮 着 、 看 着 ， 索 性 入 了 这 
行 一 为 避嫌 ， 诗 人 推荐 她 去 一 
个 朋友 那儿 当 了 编辑 。 

移 兰 在 新 岗位 顽 殉 业 业 ， 她 
的 两 任 领导 者 对 她 家 味 有 加 第 
因为 诗人 ， 另 一 任 

为 地 的 工作 能 力 。 

逸 兰 唯 一 一 次 挨 批 ， 还 是 和 
诗人 分 手 时 。 诗 人 坦言 有 了 别 
人 ， 但 他 没 和 “别人 ”分 手 ， 也 
没 说 要 离开 移 兰 。 伪 持 了 半年 ， 
逸 兰 快 疯 了 。 一 日 ， 在 单位 ， 她 
抓 起 电话 ， 一 边 器 一 边 骂 ， 最 后 
她 把 话 简 攒 掉 ， 电 话 线 搜 着 话机 
“ 哎 当 ” 落 在 地 上 。 


逸 兰 很 多 地 方 像 诗 人 


该 者 .2013.17] 


“再 这 样 下 去 ， 你 只 能 走 人 
了 -” 领 导 把 她 叫 进 办 公 室 。 


作 就 是 诗人 给 的 ，。 
-个 声音 对 她 喊 道 。 
饮 兰 离职 前 ， 将 潮湿 的 手心 

按 在 办 公 罕 的 左右 两 角 良 久 ， 
如 多 年 前 ， 她 在 诗人 的 宿舍 里 嬉 
笑 着 模仿 他 站 在 讲台 上 的 模样 。 
电脑 前 的 仙人 掌 ， 用 来 练 字 
的 字帖 、 毛 笔 ， 都 是 诗人 送 的 。 
座位 隔 板 上 贴 着 作者 、 同 行 的 联 
系 方式 一 一 他 们 中 的 大 多 数 是 诗 
人 介绍 的 。 左 侧 柜 个 抽 层 
里 的 伞 ， 是 上 次 下 雨 诗 人 接 她 时 


“都 还 给 他 !” 


带 来 的 ， 他 说 :“ 特 地 多 拿 一 
把 ， 放 在 办 公 室 ， 留 着 备用 。” 


那 时 ， 他 们 多 么 要 好 ， 她 曾 惊叹 
于 他 的 细心 、 体 贴 ， 全 然 没 想 
过 ， 这 些 他 也 会 用 在 别人 身上 。 
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加 让 大 学 洛杉矶 分 校 驳 人 体 
运动 学 技 按 摩 水 可 斯 祥 士 狂 实 
验 ， 让 20 个 学 生 先 坐 在 乘 软 的 
沙发 上 读书 ， 过 一 种 财 间 ,又 疏 
举 根 不 舒服 的 硬 检 子 。 站 果 改 
现 ， 那些 学 生 举 而 桂 于 时 ， 辐 为 
不 舒服 而 不 断 调整 坐 獒 ， 看 起 未 
好 像 毛 踊 不 安 。 学 习 成 绩 却 比 室 
沙发 时 好 得 多 

摩 泵 剖 斯 说 ! “一 个 洗 沙 发 
丢 B 的 学 生 ， 坐 硬 特 子 入 往 可 以 
得 入 ， 因 为 后 省 使 脑 部 冬 到 更 多 
和 气 和 核 的 供应 。 亚 于 维持 一 定 举 
次 的 前 者 ， 只 要 几 分 钟 不 动 ， 血 
诬 筒 环 减 埃 ，。 脑 部 得 到 的 血液 和 
营养 碱 少 读书 效果 就 着 了 。 

于 是 ， 我 硝 起 ， 吉 年 某 校 女 


和 本 在 厕所 读书 ， 会 不 会 严 办 为 届 
所 里 不 舒 兢 ， 促 使 身体 不 断 挥 
动 . 而 有 了 较 佳 的 败 果 呢 ? 

摩 东 新 斯 博士 在 研究 报告 里 


也 确实 殖 调 :“ 诗 多 父母 、 师 长 
认为 孩子 一 边 念 书 ， 一 边 动 来 动 
去 ,我 打 哈 从 ， 或 伸 栅 腰 ， 是 替 
不 下 来 专心 学 习 。 岂 各， 不 准 防 
学 动 ， 反 而 是 猫 的 。。 

有 位 心理 孚 家 说 得 妙 :“ 体 
看 地 乎 线 上 的 月 运 ， 跟 看 头 价 上 
的 月 党 会 党 择 不 一 样 大 ， 你 策 
着 妈 一 件 事 ， 下 站 着 想 一 伯 事 ， 
也 会 不 同 。 

每 次 在 消极 的 时 候 ， 我 都 告 
诉 自己 :“ 动 起 来 ! 不 要 内 在 这 
几 发 茹 。 动 起 来 ! 问题 就 能 解决 


了 “ 

( 夏 徐 摘 自 长 江 文艺 出 版 社 
《下 一 站 ， 成 功 》 一 书 ， 张 敬 俩 
图 


最 后 ， 逸 兰 只 用 文件 袋 装 走 
从 业 以 来 获得 的 所 有 获奖 证 书 

剪 碎 诗人 所 有 的 领带 ， 逸 兰 
拖 着 行李 去 了 另 一 个 城市 。 

从 租房 到 买房 ， 从 几 人 一 间 
的 办 公 室 到 专 享 一 间 ， 移 兰 的 这 
几 年 ， 用 一 句 话 概括 : 事业 成 
功 ， 生活 孤单 

她 和 诗人 彻底 失去 了 联系 

这 并 不 意味 着 ， 他 们 之 间 已 
无 交集 。 比 如 ， 今 天 ， 她 收 到 最 
新 的 诗歌 年 选 ， 第 24 页 是 她 的 
作品 ， 而 雇 页 的 评委 名 单 中 ， 赤 
然 印 着 “ 李 杜 ”。 

时 间 能 治愈 一 切 伤 痛 ， 此 时 
的 逸 兰 已 不 介意 提起 当年 事 。 

但 转角 过 到 旧 爱 ， 哪 怕 在 纸 
上 ， 她 还 是 有 些 忧 也， 她 将 自己 
的 名 字 和 “ 李 杜 ”二 字 看 了 又 
看 : 不 知道 ， 他 在 案头 看 到 她 的 
诗作 、 她 的 名 字 时 ， 有 无 一 样 的 
感慨 ? 

逸 兰 拨 通 了 他 们 之 间 共 同 的 
朋友 的 电话 。 


她 问 起 李 杜 .“ 李 杜 一 直 
说 ， 在 不 同 场合 都 说 过 ， 你 是 他 
见 过 的 最 有 灵气 、 最 用 心 的 .” 

评价 一 如 当年 。 

“他 后 来 总 说 对 不 起 你 
oes ”朋友 稍 后 的 话 多 兰 都 自动 
忽略 了 ， 被 她 忽略 的 还 有 朋友 对 
她 的 恭喜 ， 她 的 一 本 新 书 在 图 书 
排行 榜 上 创造 了 佳绩 。 

“最 有 灵气 ， 最 用 心 的 ” 逸 
兰 想起 ， 诗 人 第 一 次 这 么 说 时 ， 
还 是 在 大 学 诗 社 。 那 一 刻 ， 她 站 
在 众人 面前 ， 带 着 征服 的 窃 喜 

是 的 ， 最 初 ， 她 只 为 吸引 他 
的 注意 ， 才 不 断 写 ， 把 自己 掏 空 
了 写 ; 后 来 恋爱 结束 ， 她 发 现 和 
诗人 在 一 起 时 迎合 、 复 制 的 种 
种 ， 包 括 诗 、 职 业 、 事 业 、 爱 
好 、 习 惯 ， 早 已 变 成 她 自己 的 

几 天 后 ， 逸 兰 在 茶馆 等 人 ， 
看 到 一 本 杂志 。 杂志“ 情感 信 
箱 ” 栏 目 里 ， 有 女生 问 专家 ， 怎 
么 解决 对 前 男友 的 恨 。 

专家 答 :“ 换 个 角度 想 ， 他 
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可 能 是 那个 促成 你 离开 故乡 、 到 
大 城市 间 荡 的 原因 ， 你 取得 今天 
的 成 就 ， 可 能 是 他 不 经 意 间 促 成 
的 ， 他 即使 不 是 陪 你 终老 的 人 
也 是 你 的 命运 派 来 渡 你 的 人 
事实 上 ， 这 几 天 ， 逸 兰 无 时 
无 刻 不 在 想 她 和 诗人 的 旧事 。 
分 手 后 长 达 一 年 ， 她 夜 夜 二 
冉 到 天 明 ， 她 如 碎片 ， 如 她 亲手 
剪 掉 的 那些 领带 。 但 不 可 否认 
这 些 年 在 她 努力 成 为 更 好 的 自己 
的 途中 ， 他 曾 推 过 她 一 把 ， 她 因 
此 多 看 了 风景 、 多 体验 了 精彩 。 
手 起 谈 倾 ， 姿 势 娴熟 。 面 前 
的 人 问 她 :“ 嘿 ， 你 什么 时 候 开 
始 精 于 茶道 ?”“ 前 男友 、 一 个 诗 
人 ， 他 爱 喝 茶 。”“ 那 ， 写 诗 也 和 


他 有 关 ?” 
“是 。” 逸 兰 笑 着 说 ,“ 他 算 
是 影响 了 我 一 生 。” 


那些 怨恨 也 该 放下 了 。 之 
( 雪 茹 摘自 《中 国 青年 报 》 
2013 年 6 月 18 日 ， 刘 程 民 图 ) 


不 后 悔 的 人 生 


坪 彭 明 辉 


托 尔 斯 秦 晚 年 写 了 
凡 。 伊 列 区 之 死 》， 探 讨 
追求 的 究竟 是 些 什么 ? 

伊 凡 。 伊 列 区 是 
人 的 太 
贵族 。 他 从 小 聪 
。 因 身 贫 所 以 从 小 就 力争 
头 地 。 他 聪明 又 用 功 ， 很 顺利 地 拿 到 人 人 : 
凭 。 进 入 法 院 以 后 ， 他 比 别人 都 用 心 办 案 ， 也 擅长 交 


部 很 薄 、 也 很 感人 的 小 说 : 《 伊 
个 问题 : 人 


- 生 中 真正 值得 去 


际 ， 所 以 就 比 同事 更 快 地 获得 各 种 升迁 的 机 会 。 在 人 生 
最 高 峰 的 中 年 时 ， 他 和 美丽 的 太太 搬 进 了 彼得 集 一 所 宽 
敞 的 ， 开 始 用 心 布置 这 个 家 。 就 在 提 和 的 时 
候 ， - 振 了 ， 从 此 卧床 不 起 。 

， 他 第 一 次 有 很 多 时 间 去 看 他 周围 的 人 ， 
以 及 他 这 一 生 真正 所 拥有 的 一 切 。 他 很 用 心地 布置 这 个 
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， 极 力 想 要 摆脱 中 
， 没 有 一 机 


从 级 的 品位 ， 但 
西 与 和 他 相同 
就 像 他 的 一 
直 都 不 甘心 凡人 ， 但 是 也 
过 任何 和 别人 不 一 样 的 东西 。 
因为 ， 他 从 来 都 不 知道 自己 正在 的 是 什 
么 ， 也 从 来 不 曾 认真 地 问 过 自己 到 底 要 的 
是 什么 。 整 个 一 生 ， 他 上 在 别人 的 期 
许 和 之 中 。 所 有 他 曾 的 东西 ， 都 
只 是 因为 别人 认为 那些 东西 很 体面 ， 值 得 称 
许 或 苹 幕 ， 没 有 一 样 是 他 自己 想 要 的 。 就 像 
他 的 婚姻 ， 不 是 因为 两 人 相爱 ， 而 是 因为 大 
家 都 认为 他 们 两 人 条 件 相 当 ， 未 来 将 是 非常 
体面 的 一 对 

肝病 以 后 ， 他 那 爱 幕 虚 


菜 的 太太 和 女儿 


从 来 不 曾 真正 关心 过 他 。 其 实 ， 他 也 从 来 不 
曾 关 心 过 别人 。 医 生 不 在 乎 他 的 疼痛 与 忧 
虑 ， 不 把 他 当做 一 个 有 有 思想 的 人 ， 


只 是 机 械 地 从 专业 角度 处 理 他 的 身体 。 这 就 
像 他 在 法 院 一 贯 的 风格 ， 他 只 想 从 专业 角度 
把 所 有 的 案件 而 优雅 地 处 理 掉 ， 冷 漠 到 
近乎 残酷 无 情 。 发 现 当事人 有 视 
得 已 的 ， 他 : 硬 肠 依 法 办 事 ， 所 
以 他 可 以 比 别人 更 有 地 判决 各 种 复杂 的 
案件 。 他 生病 后 ， 没 有 一 个 同事 同情 他 ， 反 
而 大 家 整 天 在 打听 他 的 遗 缺 可 以 带 给 哪个 人 
升迁 的 机 会 ， 就 如 同 他 以 往 在 类 似 场合 中 会 
有 的 一 贯 作风 。 把 他 和 家 人 联结 在 一 起 的 不 
是 爱情 与 亲情 ， 而 是 虞 和 一 家 人 的 面 
把 他 和 同事 联结 在 一 起 的 ， 不 是 同事 的 
关怀 ， 而 是 社交 的 利益 和 人 脉 网 络 的 
。 没 有 人 是 真心 地 ， 大 家 只 是 活 在 
别人 的 期 许 和 羡慕 里 。 

当 他 看 透 了 这 一 切 ， 突 然 发 现 自 己 从 来 
的 喜悦 和 眼泪 ， 
奋斗 ， 他 的 一 生 都 是 虚 
、 不 值得 的 。 他 很 想 从 头 来 过 ， 
过 一 种 更 贴心 、 更 真实 的 人 生 。 但 是 ， 
经 到 了 绝症 的 末期 ， 

人 生 最 可 怕 的 ， 
能 再 从 头 开始 的 时 刻 里 ， 却 对 自己 的 一 生 
到 后 悔 、 不 值得 ! 那么 ， 人 要 怎么 过 这 
才 值得 呢 ? 我 们 是 否认 真 地 想 过 ? 


即 


他 已 
没有 第 二 次 机 会 了 。 
英 过 于 在 人 生 已 经 不 可 


我 评判 一 个 人 的 好 坏 ， 主 要 
看 他 对 待 家 人 的 态度 ， 这 绝对 可 
以 把 一 个 人 看 个 八 九 不 离 十 

经 常 在 一 些 饭 局 或 公共 场 
合 看 到 一 些 人 接 到 家 人 的 电 
话 ， 口 气 非常 不 耐烦 :“ 不 正 忙 
着 嘛 ， 吃 完 就 回 。” 未 说 两 向， 
就 匆匆 挂 挤 。 忙 什么 呢 ? 忙 着 
喝酒 ， 说 些 无 关 紧 要 的 话 ， 却 
没有 耐心 听 家 人 多 说 两 名 

有 一 位 男士 ， 大 概 是 接 到 
孩子 的 电话 ， 本 来 有 些 严肃 的 
表情 顿时 来 了 个 180 度 大 转 
弯 ， 嘴 角 笑 开 了 花 ， 说 :“ 贝 贝 
听话 ， 想 吃 什么 ? 区 区 下 班 买 
回来 。” 这 个 电话 让 坐 在 一 边 的 
我 们 都 忍 不 住 笑 了 ， 其 实 孩 子 
打 电 话 ， 能 有 什么 事 呢 ? 不 过 
是 在 家 待 寂 窒 了 ， 想 跟 葡 和 爸 说 
两 身 话 而 已 。 如果 你 接听 时 的 
态度 很 好 ， 是 不 是 会 让 电话 那 
头 的 人 感到 很 温暖 呢 ? 一 个 对 
孩子 温柔 用 心 的 男人 ， 怎 么 能 
干 不 好 工作 ? 

还 有 一 个 电话 ， 我 印象 很 
深 ， 我 们 几 个 人 搭 一 位 男士 的 


电话 是 
有 表情 的 


图 子 沫 


车 去 办 事 ， 中 途 他 接 到 妻子 的 
电话 ， 说 她 有 点 不 舒服 ， 今 天 
不 想 做 饭 了 。 那 位 男士 立刻 回 
道 :“ 起 吃 点 什么 ? 我 早点 回 家 
带 回去 ? 常 青 科 的 甜品 ? 绿 屋 
的 麻花 ? 或 者 挑战 一 下 靖 一 点 
的 ?” 我 们 在 一 边 听 得 很 乐 ， 吃 
个 饭 可 以 有 这 么 多 选择 ， 不 舒 
服 的 事 也 变 得 有 意思 想来 

还 有 一 次 ， 也 是 在 一 个 饭 
局 上 ， 其 中 一 位 男士 吃饭 吃 到 
一 半 ， 给 母亲 打 了 个 电话 ， 温 
柔 地 说 :“ 我 8 点 半 之 前 到 家 ， 
你 先 睡 。 我 带 了 钥 是 ， 可 以 开 
门 。” 他 放下 电话 解释 说 ， 母 亲 
最 近来 家 里 小 住 ， 雪子 碰巧 今 
晚 也 有 应 酬 。 母 亲 睡 得 早 ， 他 
车 不 回去 ， 她 睡 不 着 ， 提 前 告 
诉 她 ， 她 就 坦然 了 。8 点 刚 
到 ， 他 很 抱歉 地 告 碎 ， 提 前 离 
去 。 通 过 这 个 细节 我 看 到 了 一 
种 范 儿 。 什 么 是 酷 ? 懂得 尊重 
家 人 、 关 爱 家 人 的 男人 才 是 真 
的 酷 。 * 

《豆饼 摘自 《分 忧 》2013 
年 第 7 期 ， 小 黑 孩 图 ) | 


我 问 学 生 :“ 你 愿意 花 多 少时 间 去 准备 你 的 婚 
礼 ?” 很 多 人 都 表示 愿意 花 整 整 一 个 月 的 时 间 去 筹 
备 。 那 么 ， 你 是 否 曾经 花 一 整 天 的 时 间 去 想 想 ， 什 
么 是 你 这 一 生 中 最 想 拥有 的 、 最 珍贵 的 东西 ? 不 曾 
有 过 ， 因 为 太 忙 了 ! 国 中 开始 忙 联 考 ， 联 考 后 还 有 
联 考 ， 大 学 毕业 还 有 研究 所 ， 研 究 所 毕业 后 要 想 办 
法 进 园区 。 进 了 园区 更 忙 ， 忙 第 一 桶 金 ， 忙 第 一 栋 
豪宅 ， 忙 第 一 次 升迁 ， 忙 双 B〔 指 德国 两 大 汽车 品 
牌 奔驰 和 宝马 一 一 编者 注 ) 轿车 ， 忙 得 有 家 归 不 
得 ， 有 些 人 连 生 小 孩 都 找 不 到 时 间 

伊 凡 。 伊 列 区 一 生 最 大 的 错误 ， 就 是 没有 警觉 
到 : 追逐 权势 、 名 利 与 地 位 的 过 程 需 要 耗费 大 量 的 
时 间 和 心力 ， 而 陪伴 家 人 或 者 为 自己 积累 人 生 智 慧 
也 需要 耗费 大 量 的 时 间 和 心力 。 因 此 ， 赢 得 权势 、 


名 利 与 地 位 的 过 程 ， 必 然 会 牺牲 我 们 跟 家 人 相处 的 
时 间 ， 也 牺牲 掉 了 我 们 积累 人 生 智 慧 的 时 间 与 心 
力 。 结果， 一 个 人 在 权势 、 名 利 与 地 位 追逐 上 念 成 
功 ， 往 往 给 自己 和 家 人 的 时 间 就 全 少 ， 在 人 生 智 慧 
上 也 就 钝 贫乏 。 一 个 外 表 靓 丽 而 内 在 贫乏 的 人 ， 注 
定 只 能 吸引 陌生 人 的 羔 幕 ， 而 无 法 赢得 身边 人 的 感 
情 与 善意 。 

所 谓 “ 赢 得 了 全 世界 而 失去 了 自己 "， 就 是 伊 
凡 。 伊 列 区 的 写照 ， 但 它 也 正 是 大 多 数 人 盲目 追求 
的 人 生 目 标 一 一 在 事业 上 取得 极 大 的 成 功 ， 全 心 全 
力 只 为 别人 看 得 见 的 财富 、 名 望 和 掌声 而 活 ， 却 失 
去 爱 的 能 力 ， 以 及 自己 全 部 的 心灵 成 长 空间 。 需 

( 蔡 ” 苗 摘自 光明 日 报 出 版 社 《 生 命 是 长 期 而 持 
续 的 积累 》 一 书 ， 冯 ” 煌 图 
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里 两 个 少年 玩家 
开辟 了 生生 不 息 的 


而 随 着 乔布斯 的 离 
无 震 苹 果 却 在 飞快 地 、 
这 个 严峻 的 现实 ， 

多 做 着 百年 企业 梦 的 中 国企 业 家 


年 前 对 乔布斯 的 电视 访 
间 揭 示 了 今天 我 们 要 思 


临 倒闭 的 苹果 收购 了 乔布斯 创立 
的 新 公司 NeXT， 名 
乔布斯 重新 入 主 苹 果 ， 
的 乓 救 苹果 之 旅 
乔布斯 不 做 她 妇 ， 
定 ， 神 情 坦然 。 生 命 价值 、 商 业 

产品 灵魂 、 项 级 人 才 、 市 


苹果 正在 死去 


图 王 育 更 


死 ? 被 约 朝 。 斯 考 利 颠 


这 个 


经 历 ， 让 乔布斯 一 直 在 思 
问题 。 十 年 过 去 了 ， 他 已 跳出 了 


对 斯 考 利 人 格 的 讨伐 与 对 自己 选 
择 的 悔恨 ， 他 开始 从 一 个 更 广阔 
的 斯 考 利 行为 背后 
的 理性 逻辑 是 什么 ?他 发 现 ， 斯 
考 利 以 前 供职 的 百事 可 乐 ， 产 品 
可 以 数 十 年 不 变 ， 顶 多 更 换 一 下 
可 乐 瓶子 。 在 百事 公司 ， 

门 的 人 最 有 权 ， 他 们 
升 职 从 而 掌管 公司 。 对 百事 , 
不 是 坏事 ;对 高 科技 公司 ，i 


景 上 思考 : 


是 灾难 旦 高 科技 公司 形成 
欧 断 ， 公 司 业绩 的 提升 ， 就 不 得 
不 依 销 部 门 ， 于 是 他 们 逐渐 


棕 制 公司 ， 而 产品 部 门 的 人 被 边 
化 ， 公 司 了 打造 优秀 产 
品 部 门 的 功 
品 的 人 排挤 ， 他 


们 不 只 是 缺少 研 
能 力 ， 而 且 也 并 非 打 
客户 解决 


科技 公司 
行 尸 走 肉 ， 
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死亡 是 迟早 的 事 。 
乔布斯 还 发 现 ， 
个 不 可 逆转 的 怪圈 ， 
期 重点 就 与 开 
公司 规模 扩大 之 后 ， 
循 守 旧 ， 他 们 觉得 只 要 
程 ， 就 能 奇迹 般 地 成 功 ， 于 
是 开始 推行 严格 的 流程 制度 ， 很 
快 员工 就 把 遵 程 和 纪律 当成 
了 工作 本 身 。 此 时 ， 往 往 是 销售 
人 员 占 据 了 公司 的 主要 位 置 ， 因 
为 他 们 给 股东 创造 着 市 场 份额 ， 
而 产品 技术 的 魂 饮 则 被 外 包装 
的 是 股东 


许多 公司 有 


遮蔽 了 。 公 司 如 果 锁 
利益 ， 而 不 是 最 终 客户 的 福 社 ， 


的 市 场 ， 只 能 
风景 。 真 正 
-无 二 的 


那么 ， 由 销售 掌 
是 表面 上 的 、 一 时 
市 场 命脉 的 ， 
品 优势 ， 是 要 有 一 批 一 
的 人 ， 他 们 才 是 产品 
公司 可 惜 公司 一 大 ， 
匠心 、 匠 魂 就 被 剥夺 了 主 控 权 。 
个 人 生命 方向 的 确定 ， 不 
是 基于 利益 的 考量 。 乔 布 斯 把 其 
简单 归 : 童 时 的 好 奇 心 。 有 
时 ， 梦 了 。 许 
多 人 ， 长 大 了 就 被 那些 世俗 的 多 
子 拖 搜 着 ， 自 认为 更 重要 
的 权力 、 财 富 、 地 位 等 ， 到 


半 深 凡 国 


精神 原创 在 终结 


远 在 人 类 文明 史 的 洪荒 时 代 ， 圣 人 们 应 运 而 
生 。 古 人 有 云 : 天 不 生 仲 尼 ， 万 古 如 长 夜 。 孔 子 、 
耶稣 、 释 名 车 尼 、 穆 军 默 德 ， 这 些 圣 人 创造 的 精神 
价值 是 “ 原 精神 ”， 作 为 人 类 文明 的 基因 ， 注 入 了 
各 自 民 族 的 血脉 

可 圣人 不 是 谁 起 当 就 能 当 的 ， 更 不 是 自封 的 
孔子 死 后 一 百 多 年 ， 才 出 了 个 阵子， 也 只 能 算 作 亚 
圣 。 亚 圣 之 后 ， 中 国 再 无 “ 亚 亚 圣 "。 后 来 倒是 出 
了 些 大 癸 ， 他们 无 非 是 干 了 些 注 经 或 附会 经 书 的 活 
计 ， 终 究 没 能 成 为 圣人 。 这 些 大 颂 兴 许 是 做 过 圣人 
梦 的 ， 可 惜 都 枉然 了 。 有 的 人 在 世 时 声名 显赫 ， 或 


自命 当世 圣人 ， 或 被 些 阿 读 弟 子 捧 为 圣人 ， 然 而 后 
人 并 不 买账 ， 还 是 没 法 圣人 起 来 。 

过 去 有 些 皇 帝 ， 自 知 做 不 了 圣人 ， 就 想 长 生 不 
老 ; 但 人 毕竟 是 要 死 的 ， 他 们 就 想 死 后 成 仙 。 而 神 
仙 也 不 是 谁 起 做 就 能 做 的 。 中 国 本 无 宗教 ， 道 教 也 
只 可 算 作 准 宗教 ， 因 而 中 国 也 就 说 不 上 有 真正 的 神 
仙 。 我 们 迁 道 观 ， 会 发 现 观 里 供奉 的 除了 元 始 天 
苯 ， 竟 然 还 有 观世音 ， 还 有 和 孔 圣人 ， 还 有 和 孟 亚 圣 ， 
还 有 诸葛 亮 和 关 云 长 。 只 要 起 称 人 杰 、 人 圣 ， 尼 可 
成 道观 里 的 神 。 可 我 们 没有 发 现 道观 里 供奉 过 一 位 
皇 沉 ,尽管 起 羽化 成 仙 的 皇帝 并 不 鲜 见 。 神 仙 都 是 
后 人 得 封 的 ， 可 见 中 国人 最 不 愿 共 维 的 便 是 死去 的 
皇帝 。 活 着 的 皇帝 他 们 没 法 不 拜 ， 因 为 皇帝 有 门 出 
色 的 手艺 ， 那 就 是 杀 头 

大 凡 圣 人 都 讲 过 很 多 话 ， 那 些 话 被 奉 为 万 世 遗 
则 ; 而 讲话 很 多 的 人 并 不 一 定 就 能 成为 圣人 。 术 
士 、 亚 波及 诡辩 家 们 讲 过 的 话 也 很 多 。 我 也 许 有 些 
迁 阅 ， 宁 信 古 人 ， 不 信 今 人 。 今 人 想 在 精神 层面 玩 
些 花 样 ， 哪 怕 天 天 唾沫 横 飞 ， 他 们 讲 的 除了 异端 那 
说 ,就 是 拾 古 人 牙 慧 。 所 以 今 人 再 怎么 标榜 他 发 明 
的 精神 如 何 伟大 ， 我 都 是 怀疑 的 。 哪 怕 有 人 告诉 我 
人 类 就 要 迁居 外 星球 了 ， 我 都 会 相信 ; 但 是 如 果 有 
人 告诉 我 谁 创立 了 新 宗教 、 新 主义 之 类 ， 我 绝 不 会 
相信 。 人 类 精神 的 原创 时 代 早 就 终结 了 ~ 

〈 紫 陌 红尘 摘自 《时 代 邮 刊 》2013 年 第 5 期 ， 夏 
大 川 图 


却 失 去 了 自我 乔布斯 在 19 岁 
的 那 次 印度 之 旅 中 ， 就 认 准 了 自 
己 的 使 命 ， 创 造 独 一 无 二 的 “ 妙 
有 ”来 改变 世界 。 他 一 直 不 离开 
人 这 是 他 从 小 对 彼岸 

界 苦 苦 求索 的 结果 。 

那些 把 企业 搞 黄 的 企业 家 
还 有 那些 年 纪 轻 轻 就 退休 的 人 
各 自 的 情况 千差万别 ， 但 都 离 不 
没有 他 所 章 爱 的 专业 和 
命 在 本 源 的 地 方 没有 找 
到 依托 ， 只 不 过 是 跟随 大 潮 ， 撞 
上 了 大 运 ， 却 守 不 住 天 上 掉 下 来 
的 事业 。 

稻 盛 和 夫 之 所 以 伟大 ， 不 仅 


技术 。 


在 于 他 白手 起 家 创造 了 两 家 世界 
500 强 企业 ， 不 仅 在 于 他 的 稻 盛 
学 与 阿 米 巴 经 营 ， 也 不 仅 在 于 
他 只 身 拯救 日 航 的 壮举 ， 而 在 于 
他 能 凭借 陶瓷 功能 上 的 极致 创 
造 ， 引 领 了 下 一 代 的 新 材料 革 
命 。 他 之 所 以 能 做 到 这 一 步 ， 原 
因 非 常 简单 ， 就 是 他 激发 了 工匠 
的 匠心 ， 建 构 了 一 个 冲 和 自然 
生生 不 息 的 京瓷 道场 ， 滋 养 、 成 
就 了 一 个 个 区 魂 充 熏 的 群体 。 他 
从 事 科 研 ， 但 他 可 以 培 
不 息 的 巨匠 群体 。 他 深 
把 身 、 心 、 灵 合 一 ， 投 
入 每 天 的 工作 中 去 ， 需 要 一 刻 接 
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- 刻 地 改善 精进 一 一 百年 企业 需 
要 这 样 一 波 又 一 波 的 4 

乔布斯 是 颗 流 星 。 他 最 里 设 
计 出 个 人 电脑 ， 却 被 IBM 与 微软 
的 联盟 挤 得 无 立 锥 之 地 他 最 早 
做 动漫 ， 动 漫 烂漫 全 球 却 跟 他 没 
关系 : 他 最 早 推 智能 手机 ， 现 在 
三 星 、 华 为 等 品牌 虎视 虎 师 
个 劲 想 把 苹果 iPhone 甩 在 一 边 
苹果 公司 开始 捉襟见肘 。 为 什 
么 ? 因为 乔布斯 没有 把 一 个 人 的 
方向 幻化 成 千 万 人 的 方向 ， 没 有 
做 到 老子 所 强调 的 抱 一 为 天 下 
峪 、 天 下 式 和 天 下 谷 。 * 
《飞花 似 梦 摘自 新 浪 网 作者 的 博客 


re 


毕业 于 2013 年 和 1968 年 


图 〔【 美 ] 罗伯特 。 


你 们 即将 毕业 ， 你 们 当中 许多 人 致力 于 把 世界 
变 得 更 美好 。 因 此 ， 有 一 些 人 选择 加 入 公共 服务 行 
业 或 非 营利 性 组 织 ， 或 成 为 所 在 社区 的 一 名 志愿 
者 。 

但 你 们 当中 很 多 人 不 相信 政治 ， 认 为 体制 带 有 
与 生 俱 来 的 腐败 性 ， 质 疑 其 进步 的 可 能 性 。 你 们 问 
我 :“ 我 们 怎么 才能 对 抗 石油 大 享 科 赫 兄弟 和 其 他 
亿 万 富 葡 呢 ?”“ 我 们 怎样 与 重山 都 公司 、 波 音 公 
司 、 摩 根 大 通 集团 以 及 美洲 银行 做 斗争 ? 他 们 用 金 
钱 买 选票 ， 他 们 掌控 美国 .” 

我 得 提醒 你 们 : 悲观 怀疑 是 一 种 无 法 自我 实现 
的 预言 。 如 果 你 认为 自己 没有 机 会 ， 那 么 你 就 一 点 
机 会 都 不 会 有 。 

你 们 说 :“ 但 你 毕业 时 不 同 ， 上 世纪 60 年 代 是 


-个 社会 进步 的 时 代 。” 这 说 明 你 们 不 了 解 自己 国 
家 的 历史 。 

1968 年 我 毕业 那 会 儿 ， 越 南 战争 正如 火 如 

茶 ，50 多 万 美国 军人 赴 越 作战 。 我 不 知道 自己 是 

不 是 也 该 应 征 入 伍 ， 有 个 同学 在 毕业 典礼 上 劝 大 家 


雷 克 日 古 雷 译 


跟 他 一 起 去 加 拿 大 。 

就 在 毕业 前 两 个 月 ， 马 丁 。 路 德 。 金 被 暗杀 。 
美国 各 城市 在 燃烧 。 而 罗伯特 "肯尼迪 在 我 们 毕业 
前 几 天 被 枪杀 了 。 

那 时 候 ， 持 “种 族 隔 离 永远 存在 ”观念 的 乔 
治 。 华 莱 士 即将 赢得 1000 万 张 选票 ， 从 而 拿 下 南 
方 5 个 州 。 理 查 德 。 尼克松 即将 成 为 美国 总 统 。 美 
国 深 陷 偏执 的 泥潭 。 

我 记得 ， 一 个 同班 同学 跟 一 个 黑人 女孩 在 电影 
院 约会 时 ， 黑 人 女孩 遇 到 了 吐 痰 之 辱 。 此 前 的 一 
年 ， 最 高 法 院 刚刚 否决 了 禁止 异族 通婚 的 州 法 律 。 

我 记得 ， 我 当年 所 在 的 毕业 班 将 近 800 人 ， 但 
只 有 6 名 年 轻 的 黑人 男子 和 4 名 拉美 裔 美国 人 。 

我 记得 ， 另 一 个 同学 的 女友 差点 死 于 非法 最 
胎 ， 因 为 她 几乎 不 可 能 从 正规 途径 获得 安全 引产 。 

我 记得 ， 有 个 法 学 院 毕 业 的 出 色 女生 ， 毕 业 时 
痛哭 流 涕 ， 因 为 她 是 女 的， 律师 事务 所 不 会 雇佣 一 
个 女人 。 

我 记得 ， 一 个 同班 同学 痛苦 地 告诉 我 ， 他 是 一 
名 同性 恋 者 ， 害 怕 一 旦 让 人 发 现 ， 他 的 职业 生涯 也 
就 毁 了 。 

那 时 候 ， 还 没有 环保 运动 。 因 工业 废水 和 污 
水 ， 美 国 2/3 的 水 道 都 不 适 于 游泳 或 垂钓 。 

在 那个 年 代 ， 全 民 健康 保险 简直 就 是 做 梦 。 

- 切 似乎 都 让 人 很 绝望 ， 我 觉得 美国 就 要 成 为 
人 间 地 狱 了 。 

但 改革 还 是 来 了 ， 美 国 焕然 一 新 。 这 些 变化 来 
之 不 易 ， 每 前 进一步 ， 都 中 到 了 坚决 的 抵制 。 

我 大 学 毕业 时 ， 怎 么 也 不 会 想到 ， 在 我 有 生 之 
年 ， 女 性 有 为 自己 身体 做 主 的 权利 ， 包 括 跑 胎 的 合 
法 权利 。 妇 女 还 能 成 为 大 企业 的 首席 执行 官 、 国 务 
巍 并 参 选 总 统 ， 甚 至 女 大 学 生 的 数量 超过 了 男性 。 

我 不 会 想到 ， 会 有 11 个 州 允许 同性 恋 者 结 
婚 ， 而 大 多 数 美国 人 都 支持 平等 的 婚姻 权利 。 

我 不 会 想到 ， 这 个 国家 会 有 一 个 庞大 且 不 断 增 
长 的 黑人 中 产 阶级 。 

我 不 会 想到 ， 一 个 黑人 ， 或 者 一 个 异族 通婚 的 
后 代 能 成 为 美国 总 统 ， 这 在 过 去 根本 不 可 能 。 

我 不 会 想到 ， 拉 丁 裔 大 学 生 的 入 学 人 数 会 超过 
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余光中 先生 曾经 跟 友 人 说 过 
一 段 话 ， 他 说 ,《 乡 息 》 原 本 表 
达 的 是 淡淡 的 襄 起 ， 但 看 到 内 地 
演员 朗诵 《 乡 息 》)， 总 是 激动 ， 
甚至 凌厉 ， 有 样板 戏 的 风味 ， 邻 
他 很 难为 情 。 

我 想起 了 质 村 年 代 的 表情 达 
意 方式 。 我 小 时 候 ， 家 住 乡村 小 
学 ， 春 夏 之 际 果蔬 上 市 ， 附 近 的 乡 
亲 们 房 打 钢 头 ， 手 里 顺便 提 淘 一 
只 南瓜 、 几 个 后 根 和 茄子 ， 送 给 
我 母亲 。 我 母亲 在 乡下 教 了 一 革 
子 书 ， 在 一 个 人 口 不 到 百人 的 小 
山村 教 出 了 几 位 博士 后 ， 村 民 们 
心 存 歼 意 。 那 些 果 议 上 还 粘着 泥 
土 和 和 露珠， 他们 就 一 身 话 :“ 尝 尝 
鲜 !” 放 下 就 走 。 质 朴 的 方式 ， 
新 鲜 的 味道 ， 给 人 感觉 简 而 美 、 
至 今 盾 齿 闻 留 着 回味 和 感念 。 

这 些 年 ， 我 们 对 于 物 的 装 
饰 ， 已 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 文 
艺 作品 亦 如 此 ， 那 些 动 辑 耗 资 数 
亿 的 电影 ， 除 了 场面 华丽 ， 给 人 
留 不 下 太 多 印象 ， 导 演 被 人 戏称 
为 “装修 工 "。 种 种 活动 ， 首 先 
都 被 花 里 胡 哨 的 策划 、 华 而 不 实 
的 形式 ， 搞 得 似是而非 。 

是 一 些 不 纯洁 的 想法， 将 事 


图 查 一 路 


物 的 本 质 层 层 谈 藤 ,使 人 误 以 为 
云 带 雾 军 方 可 包罗 万 象 ， 人 为 地 
把 一 切 都 开 得 很 复杂 

按照 本 来 的 状态 来 描摹 事 
物 ， 现 在 看 来 ， 会 更 简洁 而 直抵 
内 核 。 

美国 前 总 统 小 布什 ， 在 大 英 
博物 馆 参观 时 ， 一 群英 国 小 孩 问 
他 :“ 白 富 什么 样子 ?” 布 什 回 


答 :“ 和 白宫 是 白色 的 。” 引 起 哄 堂 
大 笑 。 布 什 固然 有 点 山 跌 ， 但 我 
觉得 ， 他 说 话 很 有 艺术 ， 删 繁 就 
简 ， 他 抓 住 了 白宫 最 基本 的 特 
质 。 我 曾 在 一 幅 图 片上 ， 看 到 小 
布什 举 把 铲子 ， 他 把 自己 退休 后 
的 生活 用 一 向 直 和 白 的 话 加 以 概 
括 :“ 我 布什， 美国 前 总 统 ， 
现 正 在 拿 着 铲子 铲 狗 尿 。。 还 要 
花言巧语 干什么 ? 

有 些 人 ， 想 方 设法 包装 自 
己 ; 有 些 人 对 自己 很 随意 ， 像 把 
一 块 人 金玉 随便 扔 进 土 堆 里 。 最 近 
读 到 一 本 书 ， 有 个 章节 写 陈寅恪 
去 给 学 生 上 课 : 

满 满 的 礼堂 ， 众 人 引 颈 而 
待 。 传 说 中 的 陈寅恪 来 了 ， 布 
衣 ， 布 闺 ， 布 袜 ， 腋 下 天 一 布 包 
里 ， 打 开 布 包 豪 ， 里 而 几 本 线装 
书 。 一 点 风景 都 没有 。 有 人 就 纳 
问 了 ， 这 位 号 称 教授 中 的 教授 ， 
怎么 没有 一 点 派头 ， 连 个 装 书 的 
皮包 都 没有 ? 

可 他 一 开讲 ， 语 惊 四 座 ， 连 
走廊 里 都 挤 满 了 蓝 名 而 来 的 教 
授 。 让 

( 徐 不 素 摘 自 《 羊 城 晚报 》 
2013 年 6 月 28 日 ) 


白人 。 


但 是 ， 我 们 做 到 了 ， 而 且 这 一 切 才刚 刚 开始 。 


我 不 会 想到 ， 超 过 80% 的 美国 人 将 会 有 健康 保 
险 ， 其 中 绝 大 多 数 都 由 政府 埋单 。 

我 不 会 想到 ， 凯 霍 加 河 一 一 一 个 曾经 经 常 着 火 
的 河流 ， 如 今 会 有 44 种 不 同 的 鱼 类 。 全 美 境 内 超 
过 半数 的 河流 、70% 的 港湾 和 河口 会 适 于 游泳 和 垂 
钓 。 

我 不 会 想到 ， 由 于 空气 质量 改善 , 约 20 万 人 
避免 了 过 早死 亡 ，70 万 人 不 会 染 上 慢性 支气管 炎 。 

我 不 会 想到 ， 儿 童 的 血 铅 水 平 会 从 88% 下 降 到 
4% 多 一 点 。 

我 不 会 想到 ， 我 们 的 国家 会 有 那么 多 积极 的 变 
化 。 
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不 平等 加 剧 ， 中 产 阶级 萎缩 ， 全 球 气候 变 暖 ， 金 钱 
使 得 我 们 的 民主 制度 腐败 一 一 所 有 这 些 ， 和 更 多 的 
其 他 社会 问题 ， 必 须 予 以 解决 。 

美国 的 天 才 在 于 其 坚忍 和 务实 。 我 们 坚信 社会 
会 进步 ， 因 为 我 们 生来 就 相信 这 一 点 。 这 是 我 们 民 
族 的 信条 。 

也 就 是 说 ， 我 理解 你 的 翡 观 。 它 看 起 来 毫 无 希 
望 。 但 请 相信 我 ， 如 果 你 投身 其 中 ， 就 会 发 现 事实 
并 非 如 此 。 下 

《〈 孤 山 夜 雨 摘 自 《青年 参考 》 2013 年 6 月 26 日 ， 
图 选 自 山东 友谊 出 版 社 《 中 央 工 艺 美术 学 院 装潢 艺术 
设计 系 黑白 画作 品 集 》 一 书 ) 


者 . 2013.17 沾 


1， 食 物 工业 次 纺 成 性 

大 妨 们 温柔 地 挤 着 牛奶 ， 随 后 背 着 一 签 奶 酷 走 
进 山 谷 。 这 是 电视 广告 给 我 们 展示 的 农业 和 食品 加 
工业 。 此 外 ， 鸡 蛋 包装 盒 上 ， 母 鸡 们 在 开 着 花 的 草 
地 上 幸福 地 和 散步。 这些 都 是 老 花招 了 ， 或 者 更 确切 


地 说 ， 是 些 可 笑 的 谎言 。 一 旦 真相 大 白 ， 许 多 人 都 
会 大 吃 一 惊 。 

牛奶 盒 上 印 着 “天 然 脂肪 含量 3.8%” 的 字样 ， 
然而 如 今 奶牛 产 的 奶 中 ， 脂 肪 含量 明显 高 出 3.8% 
很 多 。 牛 奶 里 并 没有 牛 胃 里 的 凝 乳 酶 。 现 代 农 场 
里 ， 挤 奶 的 工作 都 是 由 机 器 人 完成 的 。 奶 牛 们 很 享 
受 这 种 方式 ， 它 们 经 常 排 队 站 在 挤 奶 机 器 人 面前 。 

2. 合法 的 奇怪 配料 

-种 名 为 二 甲 基 二 碳酸 盐 的 防腐 剂 可 以 让 冰 茶 
和 苹果 汽水 保存 很 久 。 它 具有 强 腐蚀 性 ， 无 论 是 细 
菌 还 是 蝉 蚜 ， 无 论 是 仆 的 还 是 飞 的 ， 都 会 被 腐蚀 
掉 。 

直到 2001 年 ， 饼 干 中 的 半 胱 氨 酸 都 
是 从 人 类 头发 中 提取 的 。 后 来 欧盟 禁止 了 
头发 的 使 用 。 现 在 ， 这 种 含 硫 极 性 氨 
基 酸 由 一 种 经 过 基因 技术 改造 了 的 
肠 道 细菌 生成 。 半 胱 氨 酸 可 以 使 面 
包 闻 起 来 更 香 。 

3. 实验 室 技术 被 各 种 
“ 门 ”利用 

通常 人 们 都 会 觉得 ， 现 
在 的 食物 里 包含 越 来 越 多 人 
们 不 乐意 见 到 的 有 害 物质 。 
今天 被 视 作 污染 物 的 东西 ， 
几 年 前 并 没有 被 如 此 定义 。 


“ 相 
_ 佳 编译 


可 


比如 马 肉 ， 哪 怕 含 量 极 少 ， 也 可 以 通过 PCR 技术 
检测 出 来 。“ 含 有 马 肉 ”这 一 说 法 与 包装 愈 上 人 们 
熟知 的 那 旬 “可 能 含有 坚果 残余 ”是 一 样 的 意思 。 
“鸡蛋 门 ”中 的 二 吗 英 污染 是 极其 微小 的 。 如 果 谁 
想 因 此 致 病 ， 得 疯狂 地 吃 上 无 数 鸡蛋 。 

4. 食品 丑闻 也 是 司法 丑闻 

食品 安全 法 是 非常 复杂 的 ， 涉 及 一 大 堆 法 律 法 
规 。 为 了 弄 清楚 这 些 法 规 ， 需 要 了 解 产 品 的 每 一 道 
制作 工艺 。 而 在 每 个 领域 ， 只 有 少数 专家 拥有 相关 
的 专业 知识 ， 受 过 培训 的 官 及 法 律 顾问 紧 
缺 。 相 对 于 专业 的 食物 诈骗 ， LE 的 不 确定 性 为 一 
些 普 通 企业 的 欺骗 行为 提供 了 必要 的 掩护 。 

5， 食 物 非 天 然 

我 们 吃 的 许多 食物 在 野生 状态 下 是 有 毒 或 是 不 
能 吃 的 ， 人 类 通过 培育 种 植 ， 改 变 了 它们 的 遗传 物 
质 ， 使 它们 变 得 可 以 食用 。 我 们 今天 食用 的 庄稼 、 
水 果 、 蔬 菜 与 它们 的 原始 状态 没什么 相似 之 处 。 就 
连 我 们 今天 常 吃 的 胡萝卜 中 的 红颜 色 也 不 
是 天 然 的 ， 荷 兰 人 把 没 颜色 的 根部 染 成 
了 这 种 橙 红 ， 这 也 是 他 们 国家 的 颜色 。 

6 我 们 想 父 母 的 饮 贪 习惯 并 不 会 
更 好 


全 世界 的 人 民 都 相信 ， 先 辈 们 的 
饮食 更 加 自然 ， 更 加 健康 。 在 一 
定 程度 上 ， 这 种 说 
的 : 曾经 的 食物 营养 丰 
现代 人 在 饮食 上 动 的 手脚 在 
那 时 是 禁忌 。 同 时 ， 过 去 也 
不 存在 现在 的 扒 假 手段 ， 例 如 商 
人 们 在 调料 里 挫 入 重金 属 盐 以 增加 重 
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当年 在 《证 光大 》 第 一 绩 的 
自 新 中 ， 顾 颜 出 圭 现 代 阔 育 页 度 
很 是 看 不 起 : “为 的 只 是 教 英 的 
莉 全 和 学 生 的 文 爷 ， 大 宁 候 借 利 
用 ， 演 延 过 多 少 岁月 ,” 才 至 到 
了 咬牙 切 省 的 程度 :“ 他 们 在 属 
里 杀青 年 鼻 可 殿 ， 青 年 们 寺 心 给 
他 们 针 也 可 半 ! 

落 委 前 到 现今 高 考 制度 下 的 
众生 相 ， 厨 频 刚 也 许 会 有 更 难听 
的 话说 出 来 吧 。 电 杂 上 沁 者 采访 
一 位 母 来 ， 同 为 何 要 抬 即 将 升 初 
中 的 防 子 择 校 。 得 到 的 回答 是 ; 
"如果 现在 不 答 访 子 选 择 一 所 好 
学 校 ， 他 以 后 就 考 不 上 重点 高 
中 ; 考 和 不 上 重点 商 中 ， 转 来 蝶 考 
不 上 好 的 大 学 ! 而 考 不 上 一 个 好 
大 学， 他 过 一 上 车 也 就 全 完了 1” 
说 得 很 是 吓人 。" 全 完了 ”的 感 
物 不 仅 是 孩子 吧 ， 


可 恨 与 可 部 


图 孙 香 我 


地 你 每 年 都 有 报道 ， 说 某 
个 考生 的 父亲 或 符 亲 去 世 了 。 
家 人 就 在 考 前 眶 着 ， 只 为 了 不 
寺 孩 子 高 考 有 一 点 点 影响 。 今 
年 又 有 ， 一 位 女孩 子 的 父亲 意 
外 出 事故 去 世 ， 考 前 老师 、 癌 
学 帮 家 人 一 起 彤 着 她 ， 高 考 结 
来 女孩 子 网 到家， 才 知 父亲 巴 
永远 离开 好 多 上 日， 人 捕 ， 人 
性 ， 人 伦 ， 在 如 今 的 高 考 制度 
下 统统 地 浜 灭 了 ， 文 作 乒 一 张 
的 比 什么 部 重要 

这 样 的 教育 制度 ， 叫 人 淖 不 
起 也 就 不 奇怪 了 吧 。 我 们 的 痛心 
和 项 类 刚 是 一 样 的 :“ 他 们 在 那 
里 杀青 年 让 可 恨 ， 青 年 们 甘心 给 


他 们 杀 也 可 寻 !” 
《 夏 日 小 睛 摘自 《 革 城 晚报 》 
2013 第 6 月 20 日 ， 兰 ) 的 琴 


夫 ' 本 德 伊 碍 图 ) 


量 ， 用 含 砷 物质 让 水 果 看 起 来 更 加 诱 人 。 然 而 ， 过 
去 没有 冷藏 保鲜 的 手段 ， 也 没有 人 知道 ， 很 多 人 因 
为 食物 上 的 致 病 物质 和 寄生 虫 引发 的 疾病 而 玫 命 

7 以 前 动物 的 待遇 更 加 精 粒 

如 今 德国 人 均 分 摊 到 的 圈养 家 冀 〔 以 大 型 牲 冀 
为 例 ) 数量 是 一 百年 前 的 一 半 。 过 去 ， 奶 牛 一 辈子 
都 被 挫 在 传统 农庄 里 不 见 天 日 ， 现 代 的 放养 方式 对 
于 牛 来 说 简直 是 天 堂 。 以 前 猪 被 关 在 猪 栏 里 喂食 ， 
猪 栏 跟 猪 差不多 大 。 

8， 所 谓 的 健康 饮食 往往 并 不 健康 

所 请 健康 的 全 麦 面包 会 引起 部 分 人 胃痛 。 在 所 
有 辉煌 的 文明 中 ， 人 们 都 会 种 植 麦 子 ， 磨 成 面粉 之 
后 再 食用 ， 这 并 不 偶然 。 动 物 〈 比 如 鸡 ) 能 够 很 好 
地 消化 谷物 ， 它 们 的 骨 与 人 类 的 构造 不 一 样 。 人 类 
不 能 消化 全 麦 ， 会 引发 消化 不 良 。 

被 视 为 健康 的 沙拉 其 实 只 有 很 少 的 营养 。 它 含 
有 的 维生素 C 微 乎 其 微 ， 其 中 95% 是 水 ，2% 是 纤 
维 素 ， 实 际 上 就 像 把 一 张 纸巾 在 一 杯 水 里 泡 泡 ， 然 
后 吃 掉 。 

9， 生 态 农业 不 是 解决 之 道 

生态 种 植 与 传统 种 植 一 样 ， 不 能 防止 食物 中 病 


菌 、 霉 菌 以 及 其 他 致 病原 的 出 现 。 相 反 ， 农 业 化 学 
物 的 残留 对 于 健康 其 实 危害 不 大 。 

过 去 半 个 世纪 以 来 ， 德 国 最 大 的 食品 灾难 恰恰 
是 在 有 机 食品 领域 发 生 的 ，53 人 死亡 ，855 人 重 
病 。 受害 者 食用 了 受到 大 肠 杆菌 污染 的 有 机 蔬菜 。 

另外 ， 许 多 消费 者 不 知道 的 是 ， 德 国 的 有 机 农 
业 ， 每 公顷 收获 的 产量 只 有 现代 农业 的 一 半 。 如 果 
要 用 有 机 农业 养活 人 类 ， 我 们 就 需要 第 二 个 地 球 。 

10， 素 食 者 是 少数 

尽管 传道 士 和 哲学 家 千 百 年 来 一 直 呼吁 放弃 食 
用 肉 类 ， 但 是 很 少 有 人 响应 。 哪 怕 在 印度 ， 也 有 很 
多 人 是 不 坚定 的 素食 者 。 对 于 鸡 鸭 鱼肉 的 欲望 根植 
于 我 们 的 基因 中 ， 因 为 荤 食 中 几乎 包含 我 们 所 需 的 
所 有 营养 物质 。 

尽管 畜牧 业 的 发 展 存在 不 合理 之 处 ， 但 是 原则 
上 来 说 ， 养 殖 牲畜 是 符合 生态 保护 原则 的 。 因 为 在 
超过 一 半 的 土地 上 既 不 能 长 庄稼 也 不 能 种 蔬菜 ， 只 
有 畜牧 业 才能 使 这 些 地 区 生产 出 人 类 所 需要 的 食 
物 。 各 

( 阿 “ 贝 摘自 《海外 文摘 》2013 年 第 6 期 ， 刘 
宏图 ) 
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少年 来 ， 随 着 工作 的 调 

动 、 职 务 的 改变 ， 我 总 是 
在 换 办 公 室 ， 可 不 管 换 到 哪里 ， 
我 总 是 把 妈 的 照片 摆 到 桌 上 。 有 
妈 在 ， 心 里 踏实 ， 知 道 哪些 事 该 
做 ， 哪 些 事 不 该 做 。 

妈 出 生 在 瑰 南 方 城 县 平 高 台 
村 ， 村 里 的 余 家 药房 是 妈 家 里 开 
的 。 妈 的 苑 爷 是 清朝 秀才 ， 方 贺 


百 里 都 有 好 名 声 。 妈 的 父亲 是 国 
E 官 ， 后 来 随军 南下 抗日 就 


。 苑 家 离 妈 家 有 十 里 
的 路 程 ， 家 境 股 实 。 妈 的 苑 苑 与 
爸 的 答 爷 认识 ， 两 家 一 搭 话 ， 妈 
就 在 14 出 旦 本 到 了 ， 放 到 
现在 ， 
撒娇 的 年 龄 ， 而 妈 却 开 
公婆 、 操 持家 务 的 辛 

妈 和 区 成 亲 的 第 二 


家 ， 妈 却 走 不 了 ， 家 -大 
家 子 人 得 伺候 ， 妈 从 来 没有 提 过 
跟着 爸 到 城 里 去 。 很 快 ， 妈 就 以 
她 的 勤劳 、 善 良和 孝敬 老人 赢得 
了 全 家 与 全 村 的 夸赞 。 

新 中 国 成 立 后 ， 爸 家 因 财 产 
与 土地 购置 问题 被 划 成 地 主 。 
里 的 人 出 来 进去 都 遗 人 白眼 ， 葡 
就 不 再 常 回 家 。 妈 长 期 留 在 家 里 
照顾 着 老 老少 少 ， 承 受 着 一 切 想 
不 到 的 变化 ， 直 到 1953 年 ， 妈 
才 被 爸 接 到 了 许昌 。 

妈 跟 爸 进 城 的 时 候 ，10 岁 
的 三 玻 也 吵 着 要 到 城 里 念书 ， 爸 
接 来 了 妈 ， 怎 好 把 弟弟 也 接 过 
来 ， 爸 就 不 同意 。 可 妈 说 :“ 去 
吧 ， 城 里 怎么 都 比 乡 里 好 ， 我 能 
累 着 什么 ， 还 不 是 锅 里 多 添 一 标 
水 ?” 三 叔 就 笑 了 ， 符 和 耸 也 笑 
了 。 自 从 被 划 成 地 主 ， 和 爷爷 很 少 
有 这 样 的 笑 ， 他 心里 感慨 有 这 样 

-个 好 儿媳 ， 能 为 这 个 家 分 忧 解 
难 。 从 此 ，20 多 岁 的 妈 照 顾 着 


= 叔 上 学 放学 、 吃 饭 睡 觉 的 一 应 
事情 ，6 年 间 ， 妈 把 三 叔 从 小 学 
照顾 到 上 初中 。 这 期 间 ， 虽 说 妈 
被 招工 进 了 许昌 市 服装 厂 ， 但 妈 
和 爸 的 工资 加 在 一 起 也 不 算 高 ， 
可 这 之 后 的 5 年 ， 他 们 还 供养 四 
叔 念 完了 中 专 ， 资 助 妈 娘家 一 个 
家 境 窘 迫 的 远房 男 男 读 完了 大 
学 。1957 年 、1961 年 我 和 二 弟 
相继 出 生 ， 几 年 后 ， 大 妹 和 小 妹 
的 出 生 在 给 我 家 带 来 欢乐 的 同 
时 ， 也 为 妈 增 添 了 更 多 的 劳碌 。 

我 出 生 不 久 ， 爸 的 远房 堂 妹 
带 着 孩子 找 上 门 来 ， 听 说 妈 在 服 
装 厂 上 班 ， 想 跟着 学 缝 纠 。 妈 
说 :“ 中 啊 ， 先 住 下 ， 我 去 跟 厂 
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里 说 说 ”这 一 吃 住 就 是 一 年 
多 ， 姑 学 成 后 回 家 自己 开 了 个 服 
装 店 。 村 里 的 老人 说 :“ 都 说 姑 
嫂 不 和 ， 你 们 还 不 是 亲 姑 媳 ， 真 
不 拿 你 当 外 人 哪 ,” 姑 就 笑 ， 总 
是 说 着 妈 的 好 。 妈 回 乡下 的 时 候 
看 到 了 五 外 婆 ， 五 外 婆 的 儿子 早 
年 随 国民 党 军队 到 了 台湾 ， 她 就 
成 了 一 个 孤寡 老人 ， 没 人 照顾 ， 
吃 了 不 少 苦 ， 最 后 是 妈 给 五 外 婆 
养老 送 终 的 。 

家 里 人 一 多 ， 生 活 就 窘迫 ， 
每 个 月 只 能 改善 一 次 生活 。 每 到 
发 工资 时 ， 妈 就 给 我 一 块 钱 ， 让 
我 去 买 水 草包， 给 大 家 解 解 饼 。 
我 是 老大 ， 总 帮 妈 算 着 每 个 月 买 


粮 多 少 钱 ， 买 煤 多 少 钱 ， 还 剩 多 
少 钱 ， 看 够 不 够 花 。 那 个 时 候 老 
家 农村 总 是 来 人 ， 遇 到 谁 说 娶 怒 
妇 没 钱 了 ， 上 学 困难 了 ， 妈 就 掏 
钱 。 妈 说 :“ 没 事 ， 拿 去 先 花 
着 。” 这 样 ， 我 家 后 面 的 日 子 就 
更 窘迫 了 。 

屋子 虽 小 ， 有 妈 就 显得 大 
显得 充实 和 温暖 。 家 里 总 是 有 备 
用 的 床板 ， 晚 上 加 在 床 的 里 面 
以 便 睡 更 多 的 人 。 木 格 棱 窗 下 放 
着 缝 纠 机 ， 一 蔓 氏 黄 的 煤油 灯 总 
放 在 窗台 上 ， 我 离开 家 参加 工作 
的 前 一 年 ， 那 昔 煤 油灯 才 换 成 一 
只 15 瓦 灯泡 吊 在 缝 纠 机 的 上 
边 ， 妈 的 眼前 就 亮 多 了 。 妈 在 布 
案 上 忙活 那些 布 块 ， 我 和 二 弟 就 
在 缝 纠 机 的 边 上 做 作业 ， 妈 用 缝 
幼 机 了 ， 我 们 再 由 到 布 案 边 去 
做 完 作业 就 支 着 脑袋 看 着 妈 忙 
活 ， 最 后 妈 把 布 案 上 的 衣料 用 布 
- 惠 ， 就 惠 出 一 个 平展 的 床铺 
我 们 限 上 去 ， 一 筑 下 就 睡 着 了 。 继 
幼 机 的 轧 轧 声 伴 我 入 梦 ， 那 时 不 
知道 妈 的 累 。 妈 不 仅 忙 我 们 的 ， 
还 有 街坊 邻居 的 。 人 家 平时 也 不 
好 麻烦 妈 ， 妈 知道 这 些 ， 人 家 既 
然 求 上 门 来 ， 就 是 遇 了 事 ， 怎 好 
不 给 人 家 面子 ， 就 笑 着 应 承 下 
来 

和 爸 那 时 因 出 身 问题 被 下 放 到 
离 许 昌 十 多 里 的 乡下 去 ， 整 天 不 
着 家 。 和 爸 那 时 总 觉得 低 人 一 等 
妈 却 不 在 乎 这 些 ， 她 在 工厂 好 好 
工作 ， 把 家 操持 得 有 条 有 理 。 这 
给 了 爸 不 少 安慰 ， 和 爸 总 说 那些 年 
多 亏 了 有 妈 这 样 一 个 理解 他 、 关 
心 他 的 人 。 

妈 在 厂 里 踏实 肯 干 ， 常 常 受 
到 赞扬 。 领 导 想 培养 妈 入 党 ， 还 
要 提拔 妈 当 车 间 主 任 ， 妈 也 写 了 
申请 书 。 但 是 一 外 调 ， 知 道 了 和 爸 
的 情况 ， 领 导 就 跟 妈 谈 话 ， 要 妈 


和 爸 划 清 界 限 。 妈 说 :“ 要 是 我 
跟 组 织 还 有 差距 ， 我 就 再 努力 
我 们 孩子 他 爸 的 事 我 心里 都 知 
道 ， 孩 子 不 能 没有 爷 ， 我 也 不 能 
没有 这 个 丈夫 ! ”那个 时 候 ， 妈 
担心 爸 承 受 不 住 打 击 ， 经 常 把 洗 
干净 的 衣服 和 做 的 好 吃 的 带 上 
走 很 远 的 路 去 看 爸 ， 在 天 蒙蒙 亮 
的 时 候 赶 去 ， 上 班 前 再 赶 回 厂子 
里 。 正 是 由 于 妈 对 爸 的 关心 体 
贴 ， 才 使 爸 的 精神 没有 垮 ， 挺 过 
了 那 段 难熬 的 日 子 。 

那 时 候 ， 我 同 别人 打 了 架 都 
不 敢 回 家 说 ， 说 了 一 定 要 拨 妈 的 
训斥 ， 不 管 谁 对 谁 错 ， 妈 从 不 惯 
着 自己 的 孩子 。 一 天 ， 跟 我 打架 
的 孩子 的 家 长 找 上 门 来 ， 正 巧 爸 
心烦 意 乱 地 回 到 了 家 。 看 到 这 种 
情况 ， 没 等 我 做 出 解释 ， 爸 的 皮 
带 就 落 在 了 我 的 身上 。 妈 拦 着 的 
时 候 ， 我 含 着 委屈 的 眼泪 趁机 跑 
了 出 去 ， 身 后 传 来 了 妈 “ 大 娃 、 
大 娃 ” 的 呼叫 声 。 我 跑 到 了 许昌 
火车 站 ， 候 车 室 里 烟 气 腾腾 ， 挤 
满 了 人 。 我 不 知道 那些 人 为 什么 
远 行 ， 我 不 想 走 ， 不 想 离开 妈 ， 
我 开始 后 悔 跑 出 来 。 后 来 我 得 
知 ， 妈 拿 着 一 根 人 竹竿 ， 在 寒冷 的 
大 街 上 到 处 找 我 ， 那 根 竹竿 捅 过 
了 街 两 旁 的 特 角 各 晃 ， 妈 怕 我 又 
在 里 面 不 出 来 ， 一 边 找 我 一 边 叫 
着 “大 娃 ”"， 那 种 呼喊 让 风 领 着 
- 直 从 街 这 边 传 到 了 街 那 边 。 渐 
渐 地 ， 我 听 到 了 那 揪心 的 呼喊 
它 冲 着 候车 室 来 了 ， 我 已 经 从 窗 
户 里 看 到 妈 的 影子 了 。 我 的 眼泪 
夺 眶 而 出 ， 想 叫 着 妈 扑 到 妈 的 怀 
里 ， 腿 却 在 妈 进 门 的 刹那 从 另 一 
个 门 跑 了 出 去 ， 一 直 跑 到 了 汽车 
站 。 妈 的 叫 声 远 去 了 ， 在 妈 的 叫 声 
后 面 ， 是 我 泪水 模糊 的 脸 。 多 少 
年 来 ， 我 的 记忆 里 ,一 直 有 妈 寒 风 
里 呼喊 “大 娃 ” 的 影像 。 
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第 二 天 在 我 终于 见 到 妈 的 时 
候 ， 一 夜 没 合 眼 的 妈 一 下 子 把 我 
搂 在 怀 里 ， 滚 站 的 泪水 落 在 我 的 
脸 上 ， 我 抹 了 一 下 脸 ， 抹 出 了 更 
多 的 泪水 。 我 不 知道 妈 失 去 我 会 
怎样 ， 但 我 知道 我 不 能 没有 妈 。 
妈 没 有 埋怨 ， 很 快 端 来 一 碗 热 
饭 ， 饿 极 了 的 我 捧 着 那 碗 饭 ， 连 
同 泪水 一 起 吃 到 肚 里 。 妈 说 
“大 娃 ， 别 记 恨 你 爸 ， 他 是 心里 
鉴 浆 ， 有 气 出 不 来 . ”事后 ， 我 
有 好 几 个 月 没有 见 到 和 耸 ， 妈 让 我 
去 看 看 耸 ， 我 仍然 和 和 爸 民 气 不 想 
去 。 四 朴 来 的 时 候 ， 妈 对 四 下 
说 ;“ 你 领 着 大 娃 去 看 看 他 爸 
吧 ， 我 老 不 放心 .” 四 玻 便 领 着 
我 去 了 。 爸 当时 刚 因 “一 打 三 
反 ” 被 封闭 在 乡下 ， 一 见 到 和 爸 ， 
我 对 爸 的 怨气 全 消 了 。 爸 瘦 了 
眼睛 显得 特别 无 神 ， 见 到 我 才 闪 
了 一 点 亮光 。 我 拿 出 妈 给 爸 带 的 
东西 ， 爸 的 精神 才 好 起 来 。 我 知 
道 ， 亲 情 在 爸 身上 起 了 作用 ， 我 
知道 妈 为 什么 要 让 我 来 看 从 了 。 

我 到 了 外 地 工作 后 ， 离 妈 远 
了 。 妈 想 她 的 大 娃 ， 就 常 坐 了 长 
途 车 来 看 我 。 我 那 时 才 十 几 岁 ， 
在 妈 的 心里 还 是 个 孩子 。 我 那 时 
不 知道 妈 一 路 的 辛苦 ， 也 不 大 愿 
意 妈 跑 来 厂 里 。 妈 不 知道 我 爱 面 
子 ， 只 知道 想 大 娃 ， 只 要 能 看 看 
大 娃 就 心满意足 了 。 

妈 一 生 没有 去 过 大 地 方 ， 只 
到 过 开封 ， 还 是 服装 厂 组 织 学 习 
时 去 的 。 妈 说 :“ 都 说 北京 可 好 
了 ， 哈 时 候 也 去 看 看 .” 妈 走 的 
那 年 夏天 ， 我 来 到 北京 ， 在 天 安 
门 前 ， 我 拿 出 妈 的 照片 ， 心 里 默 
默 地 说 :“ 妈 ， 大 娃 和 你 一 起 来 
到 了 北京 ， 看 到 了 天 安 门 。” 我 
的 泪水 滴 在 妈 的 照片 上 …… 党 

( 张 春 燕 摘自 《十 月 》2013 年 
第 3 期 ， 李 晨 图 ) 


澳大利亚 阿 得 莱 德 街头 的 公共 座 椅 


城市 规模 的 大 小 ， 与 人 们 在 
其 中 移动 的 难 易 程度 密切 相关 ， 
这 是 美国 都 市 史学 者 特 非 尔 的 结 
论 。 

特 非 尔 在 1994 年 提出 一 项 


有 趣 的 比较 研究 ; 1819 年 英国 
伦敦 大 约 有 80 万 人 口 ， 从 市 中 
心 到 都 市 边缘 的 半径 长 度 则 不 超 


过 3 ， 市民 以 步行 方式 通 
勤 、 上 学 或 购物 所 花 时 间 大 约 在 
45 分 钟 以 内 到 了 1993 年 ， 伦 
部 人 口 达到 了 800 万 ， 城 市 半径 
放大 为 约 40 英 里 ， 一 般 市 民 开 
车 或 搭乘 地 下 铁 的 主要 旅 次 时 间 
45 分 钟 。 于 是 这 位 美国 
者 推论 ， 人 们 对 于 城市 里 旅行 
时 间 的 忍受 度 从 古 到 今 没有 什么 
改变 ， 因 此 当 交 通 工具 有 了 革命 
性 的 跃升 时 ， 城 市 规模 就 会 等 比 
扩 旨 


村 非 尔 “45 分 钟 定 
律 ”的 脉络 审视 ， 几 乎 所 有 的 国 
际 大 城市 都 会 变 成 “小 汽车 城 
市 "， 因 为 只 有 依赖 这 种 超 高 效 
率 的 个 人 运输 工具 ， 现 代 人 才能 
过 大 的 都 市 里 自由 移动 ， 
谁 也 避免 不 了 的 城市 
但 是 特 非 尔 的 分 析 所 
效率 改变 了 世界 ， 而 


发 展 宿命 ; 
忽略 的 是 ， 
小 汽车 也 粗暴 地 重 写 了 城市 的 定 
义 。 


小 汽车 是 一 种 “胶囊 式 ”的 
交通 ， 乘 客 被 包 计 于 其 中 ， 旅 和 
过 程 中 根本 不 与 城市 互动 ， 一 旦 


台北 的 座 椅 公 共 艺术 


小 汽车 主宰 城市 ， 城 市 的 某 些 特 
会 被 扼杀 。 美 国 的 小 汽车 城 
市 洛 杉 本 前 是 个 著名 的 例子 ， 在 
洛杉矶 几乎 每 个 人 都 开车 ， 城 市 
分 之 一 与 市 中 心 的 三 分 之 二 
空间 都 是 车 道 与 停车 场 ， 美 国 地 
理学 者 布尔 丁 曾 评论 这 座 城市 是 
“由 汽车 创造 而 又 被 汽车 摧毁 的 


团 东西 。 无 论 如何 ， 
个 词 的 古典 意义 而 
非 一 座 城市 "。 各 
琼 也 说 ， 因 为 大 


就 城市 这 


可 能 的 ， 这 座 城市 事 
巨大 的 郊区 ， 没 有 市 中 

幸亏 这 个 世界 除了 洛杉矶 之 
外 ， 大 部 分 城市 的 小 汽车 现象 还 
没有 那么 严重 ， 许 多 市 民 也 还 愿 


一 位 父亲 把 自己 当做 小 孩 的 座 椅 
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“石板 地 上 散布 的 合群 "公共 座 椅 


意 在 城市 里 散步 游 诞 ， 而 也 有 越 
来 越 多 的 城市 管理 者 在 市 区 里 划 
设 行人 徒步 区 ， 创 造 更 多 在 城市 
里 步行 的 空间 与 机 会 ， 也 让 市 民 
之 间 ， 或 人 与 都 市 环境 之 间 有 更 
多 的 互动 ， 从 而 渐渐 恢复 城市 的 
生气 

人 是 血肉 之 躯 ， 
要 休息 ， 因 此 城市 公共 座 椅 的 数 
量 与 品质 ， 直 接 影响 着 市 民 步 行 
的 ， 从 而 间接 影响 城市 的 气 
氛 。 欧 洲 许多 大 城市 都 有 属于 自 
己 风 格 的 公共 座 椅 设 计 ， 例 如 巴 
黎 以 绿色 木质 椅 面 搭配 铸铁 结构 
的 质朴 设计 ， 与 这 座 城市 的 其 他 
都 市 家 具 形 式 一 致 ， 荷 兰 阿 姆 斯 
特 丹 的 公共 座 椅 即使 现代 感 十 
足 ， 仍 以 贴 上 木皮 的 方式 增添 温 
上 暖 感 ， 西班牙 马德里 的 铸铁 公共 
座 椅 雕 刻 美丽 细致 ， 仿 佛 艺术 精 
品 。 而 我 在 澳大利亚 阿 和 
头 拍 下 的 与 
应 的 公共 座 椅 ， 几 
共 艺 术 品 了 。 

台北 市 敦化 南路 的 绿地 上 ， 


走 累 了 就 需 


苏州 石 桥 上 老 太 太 们 坐 着 聊天 


几 个 月 前 ， 我 乘 晚 班 飞机 抵达 印度 
海 得 拉巴 。 下 飞机 后 ， 我 发 现 几 乎 没有 
出 租车 。 过 了 一 会 儿 我 才 搞 清楚 ， 当 地 
的 司机 正在 进行 大 罢工 。 我 耐心 等 了 一 
会 儿 ， 还 是 没有 车 。 半 小 时 过 去 ,我 
连 出 租车 的 影子 也 没 看 到 。 正当 我 准 
备 给 朋友 打 电 话 时 ， 身 后 狐 来 一 个 沙 
哑 的 声音 :“ 先 生 ， 去 哪儿 ?” 一 个 40 岁 
左右 、 面 带 微笑 的 男人 朝 我 走 来 -“ 现 在 
都 在 罢工 ， 你 打 不 到 车 的 ， 我 的 车 就 在 不 远 
处 ”他 热情 地 递 过 来 一 张 名 片 ， 上 面 写 着 他 的 英 
文 名 字 罗 摩 、 联 系 信息 及 所 在 出 租车 公司 等 细节 。 
简单 的 几 分 钟 交流 后 ， 他 的 谈话 风格 和 流畅 的 
英语 让 我 吃惊 不 小 。 我 听 说 过 很 多 关于 司机 利用 机 
场 位 置 偏远 而 宰 客 的 故事 ; 我 也 听 说 过 一 些 司机 善 


于 花言巧语 取悦 乘客 ， 从 而 狠 捞 一 笔 的 旧闻 。 所 不平 


以 ， 有 两 个 选择 摆 在 我 面前 : 信任 他 或 者 等 朋友 来 


接 我 。 最 后 ， 我 选择 了 第 一 种 


事实 证 明 ， 接 下 来 的 45 分 钟 谈话 十 分 有 趣 
“你 说 你 有 英文 硕士 学 位 ?” 我 好 奇 他 的 英语 说 


得 如 此 好 。 


“是 的 ， 坐 监狱 时 修 完 的 学 位 。” 我 一 时 间 不 知 


“什么 ?” 我 彻底 惊 杂 了 
又 是 一 段 时 间 的 沉默 ， 罗 摩 说 :“ 当 我 很 
小 的 时 候 ， 母 亲 就 告诉 我 ， 每 天 清 居 起 来 我 都 
有 一 个 选择 ， 决 定 当 天 发 生 的 事情 是 好 是 坏 。 当 坏 
事 发 生 时 ， 你 可 以 选择 成 为 受害 者 ， 或 者 从 中 学 习 
到 什么 ， 我 选择 后 者 。” 

“是 的 ， 道 理 没 错 ， 但 是 做 到 并 不 容易 。 比 如 
你 无 草 被 过 捕 ， 这 让 人 怎么 妨 受 ?” 我 有 些 赫 他 鸣 


罗 摩 说 :“ 生 活 中 ， 很 多 事情 会 砸 到 你 头 上 ，, 反 


过 来 ， 你 也 可 以 有 力 地 回击 ， 决 定 事情 的 发 展 方 


向 。 你 遗 遇 的 每 个 状况 都 是 一 道 选择 题 ， 你 可 以 选 
择 自 己 如 何 应 对 ， 如 何不 让 别人 影响 你 的 情绪 。 不 


管 怎样 ， 你 的 选择 决定 了 你 日 后 的 生活 方式 。 如 今 


道 如 何 接 话 ， 沉 默片 刻 后 ， 罗 摩 接着 说 : “我 被 指 庭 -” 


控 谋 杀 ， 入 狱 5 年 。 那 时 我 才 20 岁 ， 有 着 浓厚 的 学 


习 兴 趣 。” 


“那么 ， 之 后 发 生 了 什么 ?” 我 问 道 。 
罗 摩 笑 着 说 :“ 我 保持 积极 的 态度 ， 在 狱 中 完 


成 了 学 业 。” 


“ 那 你 为 什么 要 杀人 ?” 我 继续 问 


我 出 狐 了 ， 依 然 过 着 美好 的 生活 ， 组 建 了 关 满 的 家 


快要 到 达 目 的 地 时 ， 罗 摩 先 生 留 下 最 后 一 向 


话 :“ 当 我 们 做 出 的 选择 是 苯 从 内 心 的 想法 ， 而 不 


是 为 了 取悦 别人 时 ， 做 选择 就 会 容易 一 些 。” 
如 今 ， 仔细 想 想 以 前 的 时 光 ， 我 忱 然 意识 到 ， 


人 生 这 场 戏 的 最 终结 局 ， 其 实 就 是 一 个 个 选择 登 加 


起 来 的 总 和 。 


“我 没有 ， 我 是 无 章 的 。” 他 平静 地 说 。 


~ 


《 鸭 。 梨 摘自 豆 因 社区 ， 张 ” 骏 图 ) 


设 有 艺术 家 徐 秀美 设计 的 一 排 色 
彩 缤纷 的 座 椅 ， 既 吸引 人 的 目 
光 ， 也 让 人 忍 不 住 要 “ 试 坐 ” 
下 。 至 于 法 国名 设计 师 史 塔 克 为 
巴黎 公园 设计 的 名 为 “石板 地 上 
散布 的 铂 群 ”的 公共 座 椅 ， 更 已 
是 全 球 知名 的 经 典 设计 。 


公共 艺术 虽 美 ， 但 自然 而 然 
流露 出 的 城市 温情 更 美 。 偶 然 在 
欧洲 的 公园 里 ， 看 到 一 位 父亲 把 
自己 当做 小 娃娃 的 座 椅 ; 或 是 在 
苏州 石 桥 看 到 老 太 太 们 在 桥 缘 闲 
坐 聊 天 ， 总 会 不 觉 莞 尔 ， 因 此 觉 
得 城市 不 再 那么 疏离 冷漠 一 一 城 
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市 不 只 要 求 效率 ， 容忍 汽 
车 ， 也 应 该 尊重 行人 ， 讲 究 人 
性 ， 体 贴 市 民生 活 ， 应 该 在 应 该 
有 椅子 的 地 方 给 我 们 一 张 美丽 舒 
适 的 公共 座 椅 。 

《 黑 兜 兜 摘自 《家 园 》2013 年 
第 6 期 ) 
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古董 是 子午 镇 常 少 山 的 外 号 。 为 这 事 ， 常 家 的 族人 气愤 了 ， 
二 词 除 词典 上 的 解释 外 ， 在 子午 镇 还 有 不 可 理喻 、 个 ， 约 合 起 来 要 接 他 。 常 少 山 说 ， 我 这 
别 、 不 一 般 、 冥 顽 不 化 等 意思 。 常 少 山 能 够 洁 上 古董 这 话 名 ， 缘 是 厚 养 薄 葬 。 老 人 活着 的 时 候 你 不 
于 那 年 他 母亲 去 世 。 子 午 镇 的 风俗 ， 双 亲 中 有 一 个 先 走 了 的 ， 丧 。 孝 ， 老 人 死 了 ， 弄 些 排 场 给 人 看 
事 要 做 三 天 ， 叫 小 丧 : 双亲 中 最 后 一 位 也 去 了 ， 瑚 事 要 做 五 天 ， | 项 屁 用 ! 
还 要 扎 灵 车 ， 请 鼓手 ， 叫 大 形 ， 很 隆重 。 常 少 山 的 父亲 早 亡 ， 遵 常 少 山 他 娘 瘫 痪 在 床 八 九 年 
照 当 地 风俗 ， 他 母亲 的 丧事 应 该 大 办 的 。 谁 也 没有 想到 ， 常 少 山 ， 常 少 山 日 夜 守 护 在 床 前 ， 一 日 三 餐 
竟然 当天 就 把 母亲 的 遗体 埋 掉 了 ， 而 且 连 滴 眼 泪 都 没 掉 ， 还 跟 儿 。 都 是 自己 吃 一 口 ， 给 娘 一 口 ， 自己 
子 常 宝 说 : 我 死 了 ， 也 这 样 ! 饱 了 ， 娘 也 饱 了 …… 常 少 山 是 孝子 
啊 ! 常 少 山 把 话说 得 理直气壮 ， 大 
家 听 来 也 在 理 ， 只 是 不 是 常人 的 
理 ， 只 好 说 声 “ 跟 个 古董 生 什么 
气 "， 便 散 去 。 

常 少 山 是 古董 ， 想 不 到 他 家 里 
竟然 冒 出 个 真正 的 古董 

常 少 山 一 生 就 交 了 一 个 朋友 
这 朋友 叫 吕 尚 。 有 一 天 吕 尚 来 做 
客 ， 突 然 被 面前 的 那 把 茶壶 惊 呆 
。 正 泡 着 茶 呢 ， 吕 尚 小 心地 端 起 
瞧 瞧 右 看 看 ， 眼 睛 都 绿 了 ， 
脆 把 茶叶 倒 掉 ， 用 清水 把 壶 
， 翻 来 禾 去 看 了 一 所 后 
问 道 :“ 这 壶 ， 哪 里 来 的 ?” 

常 少 山 说 ， 先 前 用 的 那 把 打 
了 ， 才 从 各 网 里 找 出 这 把 旧 的 来 。 

虽 尚 说 ， 收 起 来 ， 别 再 用 了 ， 
这 家 伙 是 古董 ， 比 你 还 金贵 。 常 少 
山 就 笑 ， 说 神经 病 了 不 是 ? 搬家 时 
差 一 点 被 我 当 垃圾 扔 了 ， 怎 么 就 成 
古董 了 ? 是 古 匡 ， 用 它 泡 的 龙井 怎 
么 还 是 龙井 味 ? 应 该 是 普洱 味 呀 


昌 尚 说 ， 别 六 了 ， 你 把 它 小 心 
放 着 ， 赶 明日 我 请 位 老师 来 长 长 眼 
色 ， 也 好 验证 验证 我 的 鉴赏 功夫 。 

第 二 天 ， 吕 尚 果然 领 来 了 一 位 
先生 。 先 生 姓 王 ， 气 质 笃 雅 ， 行 色 
匆匆 ， 眼 中 别 无 他 物 ， 一 到 就 说 看 
壶 。 吕 尚 发 现 那 壶 就 在 茶几 上 ， 还 
是 昨天 放 的 地 方 ， 并 没 动 过 。 

吕 尚 双手 将 壶 摔 起 ， 王 先生 轻 
轻 接 过 ， 凑 到 窗 前 光亮 处 ， 打 眼 一 
看 ， 便 说 不 假 。 沉 叭 片刻， 又 看 
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股 市 
图 释 戒 喷 

师父 的 一 位 俗 家 弟子 戒 殷 师 
兄 对 股票 很 了 解 ， 上 次 来 地 里 的 
时 候 ， 智 纱 师 父 特意 向 他 问 了 有 
关 股 票 的 事情 。 

和 戒 茹 师兄 讲 了 很 多 ， 我 们 还 
是 听 得 一 头 雾 水 ， 最 后 他 只 好 用 
我 们 寺 打 了 一 个 比方 。 他 是 这 么 
说 的 : 如 果 说 天 明寺 是 一 个 股 
市 ， 来 往 的 香客 则 是 股民 ， 天 明 
地 里 的 佛 堂 可 以 许愿 ， 但 香客 们 
都 不 知道 允许 许愿 的 时 间 有 多 
长 。 在 许愿 时 间 结 束 前 离开 佛 堂 
的 香客 可 以 带 走 愿望 并 成 真 ， 而 
许愿 结束 时 还 没 离开 佛 堂 的 香 
客 ， 不 但 许 的 愿望 无 效 ， 还 要 负 
责 帮 已 经 离开 的 香客 实现 愿望 

成 澳 忽 然 插话 :“ 那 许 一 个 
愿望 就 走 ， 不 就 可 以 了 吗 ?” 

大 家 刀 不 住 笑 。 纷 乱 的 成 人 世 


界 常常 被 小 孩子 一 言 道破 天 机 。 
( 害 雪 摘 自 河南 文艺 出 版 社 
《 戒 喷 的 白粥 馆 》 一 书 


鱼 头 和 鱼 尾 
加 焦 松 林 编译 


英 莉 的 妈妈 买 了 一 条 鱼 。 英 
莉 发 现 变调 前 妈妈 拿 了 把 习 ， 把 鱼 
头 和 鱼 尾 全 部 割 下 来 ， 这 才 放 进 
锅 里 前 

“妈妈 ， 为 什么 要 把 这 些 割 
下 来 呢 ?” 英 莉 问 道 

“ 呢 ， 这 个 我 也 不 知道 。 你 
外 婆 就 是 这 么 做 的 。 我 是 学 着 她 
的 样 儿 。” 妈 妈 答 道 。 

等 下 次 去 外 婆家 ， 英 莉 就 这 
个 问题 向 外 婆 请 教 

外 婆 惕 了 恨 ， 答 道 :“ 听 ， 
这 个 我 也 不 清楚 。 反 正 我 记得 我 
妈妈 ， 也 就 是 你 的 太 姥姥 也 是 这 
么 做 的 。” 

等 英 莉 和 妈妈 一 道 去 探访 住 


在 医院 里 的 太 姥姥 时 ， 英 莉 又 一 
次 提 到 这 个 问题 ， 并 问 这 么 做 有 
没有 什么 讲究 

太 姥 姥 想 了 想 说 :“ 讲 究 倒 
是 没有 。 关 键 是 我 们 那 时 候 家 里 
的 条 件 太 差 了 ， 锅 太 小 ， 装 不 下 
整 条 鱼 。” 

( 苏 木 摘自 《环球 时 报 》 
2013 年 6 月 26 日 ) 


web2.0 时 代 的 死亡 
图 赵 路 


在 webh2.0 时 代 ， 死 亡 是 这 
样 的 事 : 你 的 头像 不 再 亮 起 ， 你 
的 日 志 不 再 更 新 ， 你 不 会 再 去 对 
他 人 的 观点 表示 赞同 或 者 反对 ; 
你 去 世 的 消息 传 开 后 ， 大 概 会 有 
一 些 人 为 你 在 网 上 点 起 蜡烛 ; 再 
过 短 短 几 天 ， 除 了 至 亲 的 人 ， 不 
会 再 有 人 记得 你 是 谁 。 中 

( 汪 杰 摘 ，( 美 ) 瑟 吉 奥 . 阿 
拉 贡 斯 图 ) 


说 声 “ 错 不 了 ， 就 是 它 !” 便 轻 
轻 放下 ， 掏 出 手绢 氛 氛 双手 ， 向 
常 少 山 点 点 头 ， 说 道 :“ 听 昌 沿 
说 过 您 ， 我 很 赏识 ， 都 是 朋友 
了 。 昌 尚 没有 看 错 ， 这 把 查 是 件 
宝物 ! 如 果 愿 意 ， 我 出 10 万 要 
T 它 1” 
“你 不 时 说” 
“里 说 怎么 2” 
“ 早 说 我 就 卖 给 
10 万 ，2 万 就 卖 。” 
“为 什么 ?” 
“ 缺 钱 用 呀 !” 
“现在 不 缺 了 ?” 


你 。 不 用 说 


“不 缺 了 。 一 家 人 有 人 饭 吃 ， 
有 家 穿 ， 有 房子 住 …… 生 活 必需 
的 都 有 了 ， 卖 它 干 喻 ?” 

其 实 ， 一 见面 ， 常 少 山 就 很 
看 重 王 先生 这 人 。 听 他 说 话 ， 更 
觉 诚 屋 。 只 是 常 少 山 这 人 言语 行 
事 离 不 了 古董 脾气 ， 三 言 两 语 就 
把 人 家 打发 走 了 。 

这 事 过 去 不 久 ， 常 少 山 得 了 
重病 ， 不 几 日 便 一 命 鸭 呼 了 。 常 
少 山 病 故 ， 吕 尚 慌忙 赶 来 ， 便 把 
茶壶 的 事 告诉 了 常 宝 。 常 宝 说 老 
和 爷 子 病 中 根本 就 没有 谈 及 家 中 有 
什么 宝贝 茶壶 。 就 是 有 ， 他 那 脾 
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于 是 两 人 全 在 常山 住 的 屋 
子 里 寻找 。 找 来 找 去 根本 不 见 那 玩 
意 儿 ， 却 发 现 了 一 张 字条 ， 上 写 

茶壶 即 茶 过 

打 碎 是 瓦 片 

人 间 多 少 事 

都 被 自己 骗 

常 宝 看 过 ， 递 给 吕 尚 ， 说 是 
不 解 。 吕 尚 接 过 默念 一 遍 ， 
- 遍 ， 然 后 长 叹 一 声 ， 


么 是 古董 呢 ， 分 明 真人 也 !” ba 
(林子 鱼 摘自 《四 川 文学 》 
2013 年 第 4 期 ， 李 晨 图 ) 
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到 这 样 的 电话 : 
“厨房 的 灯泡 坏 了 ， 


- 趟 


“今天 不 行 ， 爸 ， 我 有 采访 
任务 。 清 洁 工 不 能 做 吗 ?” 

“她 明天 才 来 呢 。 你 叫 我 怎 
么 做 晚饭 ? 
“但 ， 爸 ， 你 眼睛 根本 看 不 
见 ， 换 不 换 有 什么 区 别 ?” 


险 光 师 那 里 配 
上 我 在 上 班 时 间 开 
尽管 路 程 只 有 5 英 


险 ， 果然， 父亲 狂 

过 性 的 最 后 时 光 得 我 们 是 钱 做 的 
个 意思 ， 爸 ， 我 愿意 为 你 们 付 车 
图 [ 英 ] 林 思 。 巴 伯 _ 四 钟 德 沪 编译 。 费 。 但 我 太 忙 了 ， 我 开车 来 回 要 
-天 .” “随便 你 ， 大 小 姐 ， 我 陪 

他 俩 一 直 住 在 自己 家 里 ， 直 到 | 你 妈 坐 公交 车 去 ,”“ 好 吧 ， 好 


即使 到 现在 ， 数 个 月 过 去 


了 ， 我 有 时 一 到 中 想 | 90 岁 。 吧 ， 我 开车 来 送 她 。” 
起 ,“ 天 啊 ， 我 还 没 给 父母 打 电 不 过 ， 做 我 父母 的 独生女 也 还 有 那些 奇怪 的 购物 清单 
i 接 下 来 才 意 识 到 一 一 我 根 容易 。 父 亲 是 我 见 过 的 最 粗 得 。， 一 一 “你 能 帮 我 带 一 件 黄色 注 羊 


用 打 ， 他 们 都 已 过 世 。 但 的 人 。 他 对 任何 客气 的 询问 如 毛 衫 | 母亲 会 说 ,，“ 
至 少 在 过 去 30 年 ， 也 许 更 长 的 你 冷 件 羊毛 衫 ， 质地 的 ， 不 能 要 克 林 普 纶 台 
时 间 里 ， 在 上 午 大 约 11 是 “不 关 价 纶 的 。” 她 对 人 造 纤维 有 百科 全 
点 时 打 电 a 但 粗鲁 ， 书 般 的 知识 ， 但 这 些 名 字 我 从 未 
大 吼 。 他 声称 ， 大 吼 是 因 在 商标 上 找到 过 。 选 内 家 总 是 一 
B 耳 背 ， 但 这 好 比 鸡 生 个 大 问题 。 父 亲 只 肯 字 一 种 针织 
儿 。 鸡 的 问题 一 一 母亲 说 耳聋 全 棉 背 心 和 衬 裤 ， 而 这 种 内 衣 早 

有 人 说 当 父母 双 亡 时 ， 你 才 大 吼 造 成 的 。 我 恨 透 了 父亲 的 吼 迹 了 。 绝 望 之 余 ， 我 注意 到 
真正 成 年 ， 那 ， 叫 ， 但 我 更 恨 母亲 的 耳 垄 。 她 有 ”滑雪 穿 的 保暖 内 衣 样子 和 这 种 内 
谱 的 青春 | 助听器 ， 但 很 少 用 。 如 果 当 我 打 衣 长 得 多 。“ 这 是 什么 破 玩 
期 。 事 实 上 ， 我 应 该 感到 欣慰 ， 去 电话 时 她 正好 戴 着 ， 她 会 说 : 意 ?” 他 手 一 摸 就 开始 吼 道 。 显 
我 父母 做 了 很 多 人 希望 自己 的 父 | “等 我 把 助听器 拿 掉 然 ， 内 衣 用 了 丝 般 的 材质 。“ 商 
母 能 做 的 : 漫长 的 退休 生活 中 他 ， 背 的 人 一 样 ， 母 要 的 那 种 了 ， 
们 互相 照应 代 蔡 倾听 ， 所 以 她 
他 们 的 身体 有 诸 ， 完 ， 根 本 不 让 我 插 

清 看 - 母 


.”“ 我 不 赶 时 钨 1” 
西 ， 于 
的 郊区 ， 在 昏暗 的 店铺 里 还 


中 
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能 找到 上 世纪 那些 年 代 生产 的 存 
货 。 

母亲 有 糖尿 病 ， 不 应 该 吃 
糖 ， 但 她 总 是 求 我 给 她 带 “ 一 小 
盒 糖 "， 我 通常 会 答应 她 ， 心 想 
这 点 糖 害 不 了 她 。 但 当 她 去 世 
后 ， 我 才 发 现 ， 她 的 房间 里 到 处 
是 巧克力 和 太 妃 糖 ， 她 私 藏 的 糖 
够 她 吃 几 辈子 的 。 

我 和 我 父母 的 关系 几 十 年 都 
可 算 相安 无 事 。 我 每 天 给 他 们 打 
电话 ， 每 隔 一 个 周末 会 去 看 他 
们 。 但 到 2006 年 未 ， 母 亲 宣 
布 ， 他 们 的 身体 撑 不 下 去 了 ， 不 
得 不 搬 进 老人 院 。 我 在 布 赖 顿 找 
到 一 处 地 方 。“ 和 爸 , ”我 在 开车 送 
他 们 去 的 路 上 屋 求 道 ,“ 你 千 万 
不 要 冲 那 里 的 人 大 吼 ， 别 人 会 不 
喜欢 的 ."“ 不 用 你 操心 ! ”他 
说 。 我 指望 母亲 会 帮 我 说 话 ， 但 
令 我 吃惊 的 是 ， 她 竟 站 在 父亲 一 
边 :“ 用 不 着 你 告诉 你 耸 该 怎么 
做 。 他 们 必须 接收 他 ， 他 就 这 
样 。” 但 不 管 怎样 ， 几 周 后 ， 他 
们 在 那 家 老人 院 里 安顿 下 来 ， 似 
平 还 挺 开心 的 。 

我 原 以 为 母 少 能 活 到 
没 想到 她 92 岁 时 就 走 
。 间 里 跌倒 ， 摔 断 了 
腿 ， 得 在 医院 里 待 3 周 。 可 出 院 
后 她 呼吸 也 开始 有 困难 ， 只 得 又 
回 到 医院 。 一 次 ， 我 去 探视 母 
亲 ， 我 们 好 几 年 都 没有 好 好 谈 过 
话 了 。 也 许 是 因为 她 身 着 ， 或 许 
因为 她 总 算 能 集中 精神 ， 抑 或 是 
因为 父亲 不 在 场 ， 总 之 她 头 一 次 
能 听见 我 的 话 ， 即 使 我 并 没有 很 
大 声 。 我 开始 道 鞭 一 一 为 所 有 的 
事情 ， 为 我 的 忙碌 ， 为 我 们 曾 有 
过 的 争吵 。 但 她 打 断 我 ， 说 : 
“原谅 我 ”然后 合 上 了 眼 。 几 天 
后 ， 她 离 我 而 去 。 

她 的 羔 礼 在 伍德 维尔 火化 场 


举行 ， 父 亲 把 它 当 做 是 一 次 愉快 
的 短途 旅行 。 他 享受 着 和 老人 院 
的 女性 工作 人 员 同 坐 在 抬 尸 官 的 
加 长 轿车 里 的 感觉 ， 并 打趣 地 说 
她 们 有 多 漂亮 ， 尽 管 他 什么 也 看 
不 见 。 葬 礼 上 ， 他 充满 感情 地 唱 
着 颂歌 ， 当 棺材 开始 移动 时 ， 他 
高 喊 :“ 永 别 了 ， 亲 爱 的 ! ”对 他 
来 说 ， 那 仿佛 是 愉快 的 一 天 。 事 
实 上 ， 那 之 后 的 好 几 个 礼拜 ， 他 
身体 一 直 不 错 。 他 似乎 也 适应 了 
没有 老伴 相 陪 的 新 生活 。 但 养老 
院 的 工作 人 员 告 诉 我 ， 他 酒 喝 得 
越 来 越 多 。 

父亲 另 一 个 令 人 不 安 的 变化 
是 : 他 突然 开始 把 注意 力 集中 到 
我 身上 。 父 亲 不 断 询问 我 ， 
怎么 样 ? 工作 顺心 吗 ? 换 
报社 ? 现在 在 哪 家 报社 做 ? 薪水 
高 吗 ? 一 天 ， 我 打 电 话说 周 日 不 
能 去 看 他 一 一 我 要 和 几 个 朋友 外 
出 。“ 什 么 朋友 ? 他 们 叫 什 么 名 
字 ?”“ 我 说 了 你 也 不 知道 !” 我 
顶 嘴 道 ， 但 父亲 竟然 毫 不 生气 : 
“ 嗨 ， 我 就 是 想 知道 我 是 不 是 认 
识 他 们 。”“ 埃 里 克 和 苏 姬 ， 你 满 
意 了 ?” 我 愤愤 地 说 ， 然 后 挂 断 
电话 。 我 的 老 天 ， 他 的 询问 让 我 
-下 惊醒 : 好像 他 按 了 某 个 按 
钮 ， 我 突然 又 回 到 了 15 岁 ! 那 
时 他 也 总 是 这 样 问 我 : 和 什么 朋 
友 去 喝 茶 ? 她 住 哪 ? 她 父母 是 做 
什么 的 ? 她 成 绩 好 不 好 ? 我 对 这 
些 “ 拷 问 ” 既 反感 又 害怕 ， 因 为 
这 些 问 题 总 逼 着 我 撤 谎 。 当 我 说 
我 去 同学 家 喝 茶 时 ， 我 其 实 是 去 
公交 车 站 约会 男孩 子 。50 年 
后 ， 他 天 真 地 问 我 周末 和 什么 朋 
友 出 行 ， 让 我 一 下 子 回想 起 了 过 
去 的 一 切 。 

父亲 去 得 比 母亲 还 要 突然 
一 天 早上 起 床 后 ， 他 振 倒 在 去 洗 
手 间 的 途中 。 父 亲 的 例 礼 是 母亲 
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葬礼 的 翻版 ， 只 是 少 了 他 的 歌 
声 。 我 致 了 悼词 一 一 我 对 父亲 的 
描述 是 坦率 的 。 到 现在 ， 试 图 美 
化 他 没有 任何 意义 。 我 爱 他 ， 他 
也 爱 我 ， 但 他 很 难 接近 。 

至 于 母亲 ， 我 从 未 真正 了 解 
过 她 。 不 过 ， 那 天 晚上 ， 我 做 了 一 
个 奇怪 的 梦 。 我 看 见 母亲 朝 我 走 
来 ， 她 不 再 因为 受 关节 炎 的 困扰 
而 侈 偿 荐 ， 而 是 腰 杆 笔直 ， 身 姿 
挺拔 。 当 她 走 近 我 时 ， 她 比 我 高 
那么 多 ， 我 非得 踏 起 脚尖 才能 亲 
吻 到 她 。 难 道 这 意味 着 我 终于 原 
谅 她 了 吗 ? 原谅 她 变 老 、 原 谅 她 
变 侮 、 原 谅 她 变 得 刻薄 和 无 聊 ? 
我 还 能 再 忆 起 我 儿 时 崇拜 的 风姿 
绰 约 的 母亲 吗 ? 看 来 现在 可 以 
了 。 中 

(水 观音 摘自 《感悟 》2012 年 
10 月 ， 李 晓 林 图 ) 


爱 控制 人 是 渐渐 的 


图 卡 茨 @ 飞 白 译 


一 日 我 在 花园 里 迷 榜 树 上 
刺 下 了 我 恋人 的 名 宇 : 
我 记得 很 徊 ， 隐 的 好 像 
仅仅 鹿 看 我 二 一 堵 想 痊 


但 当 我 后 来 再 回 北 地 ， 
我 刻 的 笔画 已 西 起 ,肿胀 ; 
于 是 我 喊 道 : 爱 也 是 如 此 ! 
投 小 的 开始 ， 长 成 巨大 创 
伤 ~ 
(长 ” 则 摘自 豆 风 社区 }》 


Quicom 
合 奇 味 ! 杂 志 之 家 
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叶 。 它 


丝 丝 缕缕 渗透 叶 心 ， 与 真 叶 毫 无 二 致 。 阴 天时， 若 
把 它 挂 在 御 花 园 的 树 上 ， 任 你 火眼金睛 ， 也 找 不 到 
不 过 别 急 ， 只 要 太阳 一 闪 ， 你 就 立刻 
它 倾泻 出 的 莹 莹 眉 光 ， 把 树 萌 全 部 染 


眉 誉 车 提 有 一 段 故事 。 
- 户 贫 苦 山 民 ， 靠 种 菠萝 为 


的 时 候 ， 因 为 马 背 两 边 的 分 量 不 均 ， 老 祖 苑 就 随 
手 拣 了 一 块 石头 ， 压 在 驮 签 的 一 边 。 回 来 后 ， 有 
人 识 货 ， 说 那 石头 - 块 疆 尿 ， 卖 了 个 好 价 
钱 ， 祖 他 才 了 了 祖 奶 ， 有 了 咱 这 一 支 人 。 

莫 罕 说 ， 我 要 到 北方 去 寻 碍 以 。 

老父 说 ， 多 少 人 都 去 找 过 查 翠 。 空 手 而 归 算 
好 的 ， 数 不 清 的 人 死 在 了 路 上 。 

莫 军 说 ， 找 不 到 莫 浴 ， 我 不 回来 见 您 。 

英 罕 梦 过 无 数 大 山 ， 趟 过 无 数 红 水 河 ， 终 于 
找到 了 一 座 山 。 山 主 说 ， 山 洞 里 可 能 藏 有 器 浴 ， 
你 给 我 挖 矿石 ， 干 得 好 ， 年 底 我 付 给 你 一 块 矿石 
做 工钱 。 

莫 罕 说 ， 矿 石 就 是 翡翠 吗 ? 

山 主 说 ， 小 伙 子 ， 那 就 看 你 的 运气 了 。 矿 石 
被 一 层 砂 皮 包 着 ， 谁 也 不 知道 里 面 藏 的 是 什么 ， 
挖 莫 以 是 要 赌 的 。 挖 宝 的 人 挤 破 了 头 ， 如 果 不 
二 ， 你 就 滚 下 山 吧 。 

英 罕 留 了 下 来 。 矿 洞 帘 得 像 个 蛇 写 ， 工 作 艰 
辛 危险 。 到 了 年 底 ， 山 主 说 ， 我 说 话 算 话 ， 你 拣 

- 块 矿石 吧 。 

黄 罕 挑 了 一 块 鹅 蛋 大 小 的 矿石 。 他 本 想 揣 着 
矿石 回 家 ,但 车 万 里 过 过 赶 回 去 ， 把 矿石 一 打 
开 ， 里 面 是 普通 的 石头 ， 老 父 该 多 失望 啊 ! 他 就 
留 了 下 来 ， 一 年 后 又 得 到 了 一 块 矿石 。 

矿石 中 含有 缆 浴 的 机 会 ， 也 许 只 有 万 分 之 

-。 黄 罕 害怕 无 功 而 返 ， 埋 头 十 了 16 年 。 

他 决定 回 家 。 矿 石 装 进 麻袋 ， 沉 向 铅 的， 如 
同 金子 。 

山 主 说 ， 你 这 样 走 远 路 ， 太 不 方便 了 吧 ， 我 
帮 你 把 矿石 解 开 。 是 石头 ， 你 就 扔 掉 ， 是 莫 浴 ， 
你 就 揣 走 。 

莫 罕 答应 了 。 

- 块 块 解 开 。 第 一 块 是 石头 ， 第 二 
“一 直 解 了 14 块 ， 


是 


， 你 手气 太 糟 了 。 最 后 这 两 块 矿 石 ， 算 
我 好 了 。 一 块 石 头 的 钱 ， 够 你 路 上 的 盘 缠 。 
还 有 一 块 石 头 的 钱 ， 够 你 回 家 盖 一 间 草 房 。 

莫 罕 说 ， 老 务 ， 谢 谢 你 的 好 意 。 但 是 ， 我 只 卖 
- 块 矿石 。 剩 下 的 那 一 块 ， 我 要 带 回 家 ， 让 我 的 老 
父 看 一 看 。 

山 主 给 了 莫 罕 一 块 石头 的 钱 ， 然 后 把 莫 军 退回 
来 的 那 块 矿石 解 开 。 随 着 工具 的 响声 和 砂 皮 的 脱 


丛 奇 中 人 杂 


Qiaicom 
志 之 家 


第 二 次 世界 大 战 时 ， 美 英 联 
军 寺 的 国 展开 了 大 各 闻 。 内 于 他 
国防 室 力 量 强大 ， 关 英 空 罕 所 夫 
抵 重 ， 国 防 部 找 未 飞机 专家 ， 要 
求 研究 战 寺 机 受 损 情况 ， 对 飞机 
进行 改进 。 专 家 们 检查 了 执行 任 
务 归 来 的 飞机 ， 发 现 所 有 适 朵 的 
飞机 机 服 都 这 布 价 区 但 就 虱 却 
完好 无 搞 。 于 是 专家 们 推断 ， 祝 
夏 非 常客 易 受 到 炮火 长 去 ， 应 该 
改进 机 用 的 防护 

但 美国 国防 部 的 一 个 蚁 计 尝 
案 却 认为 ， 这 证 明 梓 走 中 拉 轩 的 
飞机 都 坠落 了 ， 而 仪 仅 被 去 中 各 
腹 的 科 机 都 返航 了 ， 应 该 加 续 防 
护 的 是 机 器 ， 而 不 是 机 了 腹 。 国 防 
部 采纳 了 他 的 建议 。 事 实证 明 ， 


他 才 是 村 的 

姚 计 学 里 特 这 中 情况 标 为 
"地 存 者 编 闪 ” 

摧 两 姆 "此 上 古 批 斯 。 暴 勒 布 
在 《随机 漫 沙 的 后 瓜 》 一 书 于 提 


到 ， 由 于 我 们 只 着 到 成 功 者 ， 所 
以 总 是 内 北 总 丫 出 一 些 不 靠 请 的 


"经 验 之 谈 "， 上 比如 我 们 常会 认为 
长 各 英 作 灌 亮 的 人 薪水 会 比较 
高 ， 关 人 们 在 积 场 肯定 更 在 右 连 
沽 一 些 ， 但 其 实 太 是 四 为 我 们 经 
常 只 会 注意 到 那些 薪水 比较 高 的 
人 ， 而 那些 薪水 并 不 太 高 的 关 人 
早已 被 撞 除 在 观察 样本 之 外 了 

另 一 个 例子 则 是 : 甲 并 文公 
司 的 老板 扩 里 。 埃 里 森 到 处 鼓动 
大 学 生 进 学 创业 。 但 其 实 退 学 和 
威 功 并 没有 必然 联系 ， 埃 里 不 得 
出 这 样 的 结论 ， 是 因为 他 及 看 到 
成 功 企业 家 中 有 不 少 人 和 他 一 样 
没有 诗 完 大 学 ， 却 看 不 到 大 部 分 
更 尝 者 都 以 失败 告终 了 ~ 

《如 夏 摘自 《 坦 谈 ) 2013 生 
第 9 期 ，Getty Imapey 供 图 ) 


落 ， 一 块 蓝 绿 如 漂 水 的 蛋 型 英 以 显现 在 大 伙 面前 

呐 罕 在 众人 的 惊叹 和 居 惜 声 中 ， 头 也 不 回 地 上 
了 路 。 集 市 上 ， 他 看 到 一 条 巨大 的 蜥 蝎 ， 被 人 要 着 
叫卖 。 他 间 ， 为 什么 不 放 它 回 竹林 ? 

那 人 说 ， 你 买 了 ， 就 能 把 它 放 回 竹林 。 如 果 你 
不 愿 放 走 它 ， 也 可 以 用 它 的 肉 歼 汤 。 

呐 罕 看 到 绿色 的 蜥 蝎 眼 里 哀怨 的 神色 ， 动 了 铀 
隐 之 心 ， 把 仅 有 的 盘 缠 掏 出 来 ， 买 下 了 巨 蜥 。 到 了 
竹林 ， 他 把 巨 蜥 放生 了 ， 自 己 吃 野 果 回 家 。 没 想到 
巨 蜥 不 肯 远 离 ， 总 是 伴 在 他 身边 ， 夜 里 绕 他 而 眠 ， 
保护 着 他 不 受 猛兽 的 袭扰 。 巨 蜥 看 起 来 笨重 ， 其 实 
在 从 林 和 山地 候 行 得 很 快 ， 简 直 是 草 上 飞 

黄 罕 回 到 家 ， 父 亲 已 经 乖乖 老 峰 。 爸 和 爸 ， 我 带 
来 一 块 可 能 是 翡 恒 的 石头 ， 和 当年 我 们 的 老 祖 务 一 
样 。 明 天 ， 当 着 乡亲 们 把 它 解 开 吧 。 如 果 是 莫 浴 ， 
全 村 的 人 都 有 一 份 。 莫 罕 说 

孩子 ， 你 回来 了 ， 这 上 比 什么 辈 浴 都 好 啊 。 父 亲 
摸 着 矿石 说 。 

第 二 天 ， 乡 亲 们 预备 好 象 脚 鼓 ， 一 旦 莫 浴 现 
身 ， 就 项 鼓 庆贺 。 没 想到 ， 万 事 俱 备 ， 矿 石 却 突然 
找 不 到 了 。 于 是 有 人 说 ， 什 么 矿石 啊 ， 出 外 鬼混 了 
十 几 年 ， 做 梦 吧 ! 老父 不 停 地 解释 : 我 看 到 了 那 块 
石头 。 可 是 没 人 信 他 的 话 。 

莫 罕 想 了 很 入， 好 像 找 到 了 答案 ， 可 是 他 什么 


也 不 说 。 

由 于 长 年 劳苦 跋涉 ， 黄 罕 病 了 。 他 为 了 弥补 自 
己 不 在 家 时 对 老父 的 鞭 次 ， 加 倍 干 活 。 他 的 病 越 来 
越 重 。 有 人 说 ， 把 巨 蜥 斩 了 熬 汤 吧 ， 大 补 元 气 。 葛 
军 说 什么 也 不 肯 。 

莫 罕 临 死 前 对 老父 说 ， 求 您 一 定 善待 巨 蜥 。 如 
果 它 不 肯 走 ， 那 就 等 它 寿 终 ， 才 可 把 它 剖 开 ， 埋 在 
我 的 身边 。 

黄 罕 逝 后 ， 巨 蜥 不 吃 不 喝 ， 守 候 在 莫 罕 的 坟墓 
旁 ， 几 年 以 后 ， 干 瘦 得 如 同一 卷 柴 火 ， 在 一 个 夜晚 
悄然 死去 。 

老父 把 巨 蜥 剖 开 ， 在 它 的 肚 腹 里 看 到 了 一 块 硕 
大 的 查 翠 。 由 于 体液 的 腐蚀 ， 矿 石 砂 皮 已 完全 剥 
落 ， 露 出 了 蜗 莹 无 瑕 的 质地 。 肠 骨 的 蠕动 ， 把 莫 浴 
切割 成 了 著 提 叶子 的 吉祥 形状 。 巨 蜥 最 后 绝食 绝 
水 ,干枯 的 内 脏 紧 紧 包 庄 着 翡 浴 ， 鲍 刻下 精巧 的 纹 
路 ， 如 同 车 提 的 叶脉 

后 来 ， 国 王 得 知 了 这 件 奇 事 ， 给 了 山 人 很 多 粮 
食 和 布 丐 ， 换 走 了 黄 罕 老父 的 珍宝 。 

从 此 ， 寨 子 里 的 人 都 迁 到 城 里 了 ， 只 有 一 个 孤 
独 的 老人 ， 伴 着 一 座 大 的 坟墓 和 一 座 小 的 坟墓 ， 在 
菠萝 地 里 恒久 地 守望 着 。 Bd 

(黄连 厚 朴 摘自 北京 十 月 文艺 出 版 社 《 没 有 一 棵 
小 草 自 其 形 秽 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
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ga < 忌 读 


卖 者 》 光 明 行 动 ”五 ) 


ESS 


随 着 最 后 一 个 孩子 出 院 ， 
“《 读 者 》 光 明 行动 ” 首 批 救助 
圆满 结束 。2013 年 7 月 23 日 ， 
项 目 发 起 三 方 代表 〈 读 者 杂志 社 
社 长 富康 年 、 中 华 少年 儿童 荡 善 
救助 基金 会 常务 副 秘书 长 王 林 、 
北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 董事 
长 汉 丹 昔 ) 再 次 聚首 北京 ， 就 首 
批 救助 工作 进行 了 总 结 ， 就 反馈 
信息 进行 了 讨论 ， 以 期 完善 执行 
细节 ， 改 良 救助 方案 ， 为 受 助 弱 
视 儿 童 及 其 家 庭 提供 更 多 、 更 贴 
心 的 帮助 。 会 议 针对 救助 标准 、 
财务 结算 、 救 助 批 次 及 时 间 等 
具体 问题 进行 了 协商 并 达成 共 
识 ; 


《读者 》 影响 了 无 数 的 读者 。 
走 过 三 十 年 历程 ， 读 者 杂志 社 又 
将 目光 聚焦 中 学 生 ， 在 2012 年 推 
出 全 新 的 《读者 "校园 版 )。《 读 
者 》 先 后 在 台湾 和 香港 发 行 ， 为 
了 密切 联系 两 岸 三 地 的 读者 ， 激 
发 中 学 生 的 写作 热情 ， 读 者 杂志 
社 携手 台湾 《联合 报 》、 香 港 ( 文 
汇报 》， 举 办 “读者 杯 ”征文 大 
赛 。 届时， 将 邀请 知名 作家 、 媒 
体 人 作为 评委 ， 评 选 出 优秀 作 
品 ， 并 且 予 以 奖励 

参赛 范围 : 大 陆 、 吾 济 、 香 
港 的 中 学 生 

征文 要 求 ; 征文 题材 、 作 入 
不 限 ，3000 字 以 内 。 应 征 作 口 必 
类 未 曾 在 任何 报刊 、 如 休 ( 仿 网 
说) 发 表 ， 

我 们 希 筷 看 到 最 真实 的 生 
话 、 最 下 切 的 感受 、 最 新 鲜 的 思 


一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


1. 提 高 教 助 镶 度 

在 首 批 救 助 工作 中 ,“《 读 
者 》 光 明 行 动 ” 资 助 每 个 赴 京 治 
疗 的 弱视 儿童 5000 元 ， 用 于 45 
天 的 诊疗 费 、 孩 子 和 家 长 的 住宿 
费 。 但 是 ， 从 反馈 回来 的 信息 得 
知 ， 部 分 困难 家 庭 在 往返 北京 的 
交通 费 、 治 疗 期 间 的 伙食 费 ， 以 
及 治疗 后 用 于 巩固 视力 购买 治疗 
仪 和 重 配 眼镜 等 费用 上 ， 仍 存在 
难以 支付 的 情况 。 针 对 这 些 问 
题 ， 三 方 经 过 协商 ， 决 定 提高 救 
助 额度 ， 将 治疗 仪 、 眼 镜 的 购置 
费 以 及 孩子 的 伙食 补贴 费 纳入 资 
助 范畴 ， 同 时 拟 联系 当地 政府 相 
关 部 门 ， 协 商 解决 孩子 及 家 长 的 


“读者 杯 ” 征 文大 赛 


考 、 最 个 性 的 表达 ， 我 们 反对 虚 
假 、 冠 泛 、 平 麻 、 模 式 化 的 表达 。 

投稿 时 间 : 2013 儿 7 月 1 日 至 
2014 年 8 月 31 日 (以 发 邮件 时 间 
为 准 )。 

投稿 方式 :duxdexyzwGNiuzhe. 
人 《权限 电子 邮件 ) 

评选 办 法 : 

1 每 个 大 度 评选 出 季度 优秀 作 
品 ,在 《读者 - 按 因 政 》 上 公布 入 
国名 尝 。 并 每 期 园 登 其 中 的 信 秃 
作品 、 所 用 奖 作 癌 我 们 将 以 增 
刊 的 形式 结集 出 版 

2 年终 从 季度 化 秀 作品 中 评选 
出 年 度 佑 秀 作 器， 并 分 和 营 次 予以 
及 励 

奖项 : 

特等 壬 1 名: 美金 30000 元 

一 等 等 5 名 ， 生 多 各 10000 元 
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往返 路 费 。 
2 严格 救助 管理 
为 接受 救助 的 每 一 个 弱视 儿 


人 
童 建立 档案 ， 编 排 流水 号 ， 方 便 


管理 和 查询 ; 每 批 救助 完成 后 ， 
对 被 救助 者 进行 回访 ， 收 集 反 馈 
信息 ， 及 时 总 结 并 进一步 完善 救 
助 方案 : 秉持 公正 、 公 平 、 公 开 
的 原则 将 救助 情况 予以 公示 。 

3 第 二 批 贤 查 

会 议 还 确定 ， 第 二 批 筛 查 地 
点 为 甘肃 庆 阳 ， 时 间 为 2013 年 8 
月 中 旬 ， 预 计 8 月 底 可 赴 北 京 接 
受 免费 治疗 。 

“《 读 者》 志明 行动 ”更 多 
详情 请 关注 回 读 者 加 读者 -光明 
检 动 加 中 华 儿 想 会 官方 纵情 ,我 
们 将 随时 发 布 活动 最新 情况 并 
及 时 下 将 报 划 ,希望 得 到 广大 
读者 的 热情 支持 ， 也 欢迎 大 案 
监督 


二 等 供 10 名 : 瞻 金 各 5000 元 

三 等 全 20 名， 并 全 各 3000 元 

做 青 区 30 名 : 亚 马 浊 Kindle 
阅 块 器 

粗 烘 美 2 名 :美金 各 5000 元 

载 励 汪 ; 特 刺 文化 衫 一 件 

注意 事项 : 

上 一律 不 得 稿 。 投 稿 请 注册 联 
系 方 式 《 务 党 广 明 所 在 学 校 ) 

2 年 度 评奖 外 采 将 在 《所 
者 》、《 读 省, 校 固 版 》、 台 湾 《 联 
会 根 》、 香 港 《 文 汇报 》 以 及 《 读 
者 ) 和 《 污 者 "校园 歼 》 的 官方 微 
博 上 公布 ， 严禁 抄 教 和 代笔 行 
为 ， 如 有 违反 我 们 将 追 网 奖 
酌 ， 并 在 相关 媒 信 上 发 布 信息 

3. 主 办 单位 拥有 应 征 作品 发 表 
拓 和 大 赛 最 终 解 释 反 ， 已 在 《 读 
者 ,被 国 版 》 上 刊载 的 作品 结 入 出 
浅 时 不 另行 支付 钨 而 


